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প্রচ্ছদ £ শ্রীশচীন্দ্রনাথ বিশ্বাস 


মুদ্রাকর £ 
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৩৭।১1১, শিবনারায়ণ দাস লেন 
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চার টাক। মাত্র 


মা-_ 
শ্রীমতি অমিয়! বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
শ্রীচরণে 


এই নাট্যকারের :-_ 


আদ্দিম 
এরিণা 
সূর্যচেতন। 
ইন্ত্যাদি__ 


2 গ্রসঙগত 2 


বর্তমান মান্য অদ্ভূত এক চলমান জীবনের নেশায় যশগুল। কিছু- 
্ষণের অবসর নেবার অবকাশ বর্তমান জীবনে খুঁজে পাওয়! কঠিন । 
কিন্ত চলতে চলতে কখনও মানুষ ক্লান্ত হয়ে পড়ে-- চলমান জাঁবন থেকে 
ছিনিয়ে নেয় কিছুক্ষণের অবসর । সেই কিছুক্ষণ মানুষ ভূলে থাকতে চায় 
ছুটে চলার তাগিদের কথা-_চায় কিছুক্ষণের মুক্তি । 


এই কিছুক্ষণের চাহিদা মেটাতে বাংলা! সাহিত্যে ছোট গল্প দখল 
করেছে দীর্ঘ আয়তন । আর একাল্ক নাটক ক্রমশ ছেয়ে ফেলেছে রঙ্গজগৎ। 
জনপ্রিয়তার সাথে সাথে একাঙ্ক নাটকের চাহিদ। ক্রমবধ'মান। কিন্তু শুধু 
কি কিছুক্ষণের প্রয়োজন মেটাবার তাগিদেই একাঙ্ক নাটকের এই 
অগ্রগতি? নাট্যরসিক মাত্রই বলবেন-__ন1। 


আরও একটি বিশেষ কারণে একা নাটক সমাদত। নাট্য- 
প্রযোজকদের সম্মুখে বিভিন্ন সমস্যা । ক্রম্বধমান নাটকের চাহিদা 
মেটানোর মত নাটক রচিত হচ্ছে না। পেশাদারী মঞ্চ ভিন্ন সৌথীন 
নাট্য-সম্প্রদ্ায়গুলোর নাট্য-প্রযোজনার জন্য রয়েছে মাত্র গুটি- 
করেক মঞ্চ। আঘথিক অসঙ্গতি । লোকবল। অথচ পরীক্ষা-নিরীক্ষা 
ভিন নাট্য-উন্নয়ন সম্ভবপর নয়। উল্লিখিত সমস্সাগুলোর সমাধানের 
পথ সন্ধানের সাথে সাথে নাটা-সম্প্রদায়গুলোকে নাটক নিয়ে 
পরীক্ষা-নিরীক্ষা চালয়ে যেতে হচ্ছে। আর এই পরীক্ষা-নিরীক্ষা 
চালিয়ে যাবার ক্ষেত্রে একাকী নাটক বিশেষ সহায়ক হয়ে গাড়িয়েছে। 
উল্লিখিত কারণে একাঙ্ক সংকলন প্রকাশ করা উচিত মনে করে এই 
সংকলন প্রকাশ কর! হল। 


জ।না-অজান। নাট্যমংস্থা এবং নাট্যরসিক সবার প্রত মামার 
প্রভেচ্ছা রইল। 
বিনীত 
৭০) হাজর। রোড ; কলিকাতা নাটযকার 


এই একাঙ্ক সংকলনের কপিরাইট 
শ্রমতি দীপিক। বন্দ্যোপাধ্যায়ের ॥ 
নাটকের অভিনস্ম শ্রীমতি 
দীপিকা বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
অস্মতি সাপেক্ষ । 


একটি সিগারেটের মৃত্যু 
প্রথম ও দ্বিতীয় রজনীর শিল্পী ও কলা কুশলীবৃন্দ 
অরুণ__হুরিদাল চট্টোপাধ্যায়/শস্ত, রায়চৌধুরী 
প্রভাত-_-কল্লোল মজুমদার/শীতাংশু চক্রবর্তী 
অজয়-_জয়ন্ত দত্ত/সতীকাস্ত ঘোষ 
সত্যেন__রমেশ দত্ত/রবীন গঙোপাধ্যায় 
বিল _ক্রিলোক রায়চৌধুরী/তরুণ ঘোষাল 
পরিমল-- শঙ্কর মিত্র 
গোপাল-_-সমর মুখোপাধ্যায়/অজিত ভট্টাচার্য 
নিদেশনা-_-হরিদাস চট্রোপাধ্যায়/পার্থ বন্দ্যোপাধ্যায় 
সংগীত- পার্থ বন্দোপাধ্যায় 
আলো--কণিষফ সেন ও চিত্ত সরকার 
শব-_-হরেন্দ্রপ্রপাদ 
পরিবেশনা--অভি ও ভিহ্বয়াল আট সেপ্টার 
ও ক্যালকাটা আট থিয়েটার 


চরিজ্রলিপি ॥ অরুণ * প্রভাত * অজয় * বিমল * পরিমল * সত্যেন 
ও গোপাল 


শিল্পন ইন্সিত ॥ রিহীঁসণল ঘর। সকলে 
ছড়িয়ে-ছিটিয়ে বসে আছে। দেয়ালে মহান 
নাট্যকার, পরিচালক, বিশ্ববিখ্যাত মঞ্চাভিনেতী, 
অভিনেত্রীদের ছবি। ভাঙা র্যাকে বইপন্, 
পত্রিকা, থিয়েটারের নান' প্রয়োজনীয় জিনিস- 


একটি সিগারেটের মৃত্যু/১ 


পত্র । দেয়ালে হেলান দেওয়া সেটপ্রপার্টিজ 
স্টেজ রিকিউজিশনস.। চারিদিকে ছড়ান 
রং কর! কাঠের বাকৃস এবং রডীন কাপড় 
লাগানো বসার জায়গা । 
পরিবেশ ইঙ্গিত ॥ রাস্তার কোলাহল । গাড়ির 
শব্দ। অন্য ঘরের রিহার্পসালের গোলমাল । 
পর্দা খুললে। | সম্ধ্য। পার হয়ে গেছে। সব 
শব্দ ধীরে ধীরে মিলিয়ে গেল। নিস্তব্ধতা । 
সকলে রুদ্বশ্বাসে কারুর জন্ত যেন অপেক্ষা 
করছে। ঘড়ির টিক টিক শব্ব। অরুণ সামনে 
সারা মঞ্চে পায়চারি করতে থাকে--সিগারেট 
ধরায়। 
অরুণ ॥ 10191 আচ্ছা, [4109ট1 এতক্ষণ কি করছে বলতে পারিস ? 
আমি লক্ষ্য করেছি, বিমলকে তাড়াতাড়ি কাজ করতে বললে-_ 
ইচ্ছে করে দেরি করে। ঠ11011010]0 52058 নেই। 
5100190100-এর 51851 যে ছেলে :521155 করতে 
পারে নামে হলে কিনা 5০:21 ! অজয়, একটু এগিয়ে 
দেখ না, আমার মনে হচ্ছে ০০82 17056-এ বসে [10661160- 
৫9] (10002175 বিলোচ্ছে। আর এ 0০935 [00561 
জাজকাল কি আর বসার উপায় আছে? সিগারেটের ধোয়ার 
সাথে সাথে ভেসে বেড়াচ্ছে £0%5--15 10685 1! কেউ 
জ্ঞান দিচ্ছেন 70০01161081] 5101০৮এর ওপর । [0551810 
0০10% 020165 করবে, নাকি বণিক সভ্যতার 1290- 
€110€টাই কার্ধকরী হবে? আবার কোন টেবিলে দেখ 


একটি সিগারেটের সৃত্যু/২ 


“মলেয়ার” আর “মমের” 100510156192 দিচ্ছেন কোন 
জ্ঞানবাবু। মলেয়ার আর মম কেন? ওনেলের নাটক নিয়ে 
আলোচনা কর! হ্যা» বুঝি এলেম আছে ! “10512 010057 
পু") 121105১5711 1280 9720] ও 011657”, ওনেলের এসব 
নাটকের 00250955 আর 20522175 নিয়ে আলোচনা কর! 
06112127 থিয়েটার ব্রেশই, 90201512.5515515 71000061023 
& 181০5০0৬৮ 476 2155205 ইত্যাদি 50016০ নিয়ে 
আলোচনা কর! তা নয়, পুরোনোকে আকড়ে থাকবে। | 
এঁতিহা আজকাল দেখছিস ন। নাট্যসংস্থাগুলোর 56100101-এর 
&£5110ট1 পুরোনোর দিকে! রসরাজ অমৃতলাল। আরে 
অমৃতলাল মশাই সেকালের দর্শকের জন্য কতটা রসের খোরাক 
জুগিয়েছিলেন, আর তার রসের কথাগুলো রসগোল্লার মত 
টপাটপ গিলে সেকালের দর্শক কতটা তৃপ্ত হয়েছিল-_এ 
51110% বর্তমান 13511506091 মহলকে মোটেই 1015165- 
050 করে না। 14168 1095 102009115 ০16109.115% ০010- 
011০950. বর্তমান জীবনের অর্থ খুঁজে পাওয়াই কঠিন। 
57960, 100:5 51996৫. মানুষ অদ্ভুত এক চলমান জীবনের 
নেশায় মশগুল। পাগলের মত ছুটে চলেছে । দৃষ্টি রয়েছে 
দূরে--বনু দূরে কোথায় কোন অনিষ্ট শৃন্তে। আমার ন্বপ্র-_ 
40251001119. 41 0০910016-এর 71150 019000010] হবে 
“[059275 7010062 40176 1]110575, 00515062020, 7110510, 
[1517 968৮6-002০০9: সমস্ত কিছুর ০1৫1৮ এই 
অধম অরুণকুমীর ব্যাগচগীর । 0£ ০00756 ] 001 15710ঘ্ঘ- 
0০0 হরি 1 আ?]] 702 20016015050 05 0৩ ৩০ 


একটি সিগারেটের মৃত্যু/ও 


091150 $1105115001815. ওনেলের নাটক 207201905 
করতে হলে দরকার প্রচুর পড়াশুনা, [0910101019119 বিদেশী 
নাটক নিয়ে 16০01197 00207095861923 আছে আমার 
90111716-এ | আরও 00110511685 করলে হয়তো আলোড়ন 
স্থষ্টি করবে আমার চ1০006100. আমি বুঝতে পারি 
আমার মধ্যে বিরাট সম্ভাবন। রয়েছে । কিন্তু উৎসাহ পাই 
না। 2০56 ০০ 158 11901196107. কিরে অজয়, তুই 
এখনও দীড়িয়ে? এগিয়ে দেখলি না, বিমল কফি হাউসে 
কেমন জাগিয়ে বসেছে? 


অজয় ॥ না। আমি গেলাম না। বিমলের খোজে গেলাম না। 
না, আমি ছিলাম না। এখানে ছিলাম না। আমার মনটা 
চি 


এতক্ষণ শুন্তে বিচরণ করছিল । এ যে বললি না--দৃষ্টি রয়েছে 
দূরে, বহু দূরে কোথায় কোন অনিষ্ট শূন্যে ! 


অরুণ ॥ [1060161108 ! একেই বলে [00105006. তোর মনে আমার 
- আমার কথাগুলো প্রভাব বিস্তার করল । ধীরে ধীরে তোকে 
নিয়ে গেল শৃন্যে__অসীমে । এই [00€170€ করার শক্তি 
থাকা উচিত প্রত্যেক অভিনেতার । মঞ্চের ওপর দাড়িয়ে 
অভিনেতা যখন বলবে--“আমাকে ছুর্দণ্ড শাস্তি দিয়েছিল 
নাটোরের বনলতা সেন।” দর্শক দেখতে পাবে এলোচুলে 
কে যেন দাড়িয়ে আছে এ অন্ধকারে! 1715 15 021160 
৪০6108. আমি বুঝতে পারছি, আমি ০] করছি, একজন 
অভিনেতার শুধুমাত্র মঞ্চে প্রবেশ শর্শকমনকে শিহরিত 
করে। [776 15 ০01 1001105--115 16810 962101519- 
515. 


একটি সিগারেটের মৃত্যু/& 


পরিমল ॥ 56921519591. ! মানে, তুই--[05919-_তুই-_যাঃ- 
গুলিয়ে গেল। 

অরুণ ॥ 41 1 48210 (1080 00101101010. 0010 | তোদের ধারণা, 
[২05519তে না গেলে 905015195815%5 06100101900 
সম্পর্কে কিছু বল। যায় না। ড/:905 1 49501081619 
দম10105 1 “75 1106 10. 41৮ পড়তে পড়তে আমি 
চোখের সামনে 90821512558গকে দেখতে পাই। আমি 
শুনতে পাই [1061 70910৮1-এর 5৪00-এর ০1. ঠিক 
তেমনি কানন শুনতে পাবে সমস্ত পৃথিবীর মানুষ “09201119 
16 0600:6-এর 95০০:30 71900001017--“একদিন ঘার। 
মান্ষ ছিল” নাটকে। 

পরিমল ॥ ওটারও 7১190006191 9011101705 002211606 ? 

অরুণ ॥ ০ 10:0961001--00৮ 50 599, 96201519598 মত-- 
[19955 60 1015 10) 005 0০০1৩ ০01 605 101 
06000, 1২690. 00917 10100, 00101. €৯50015 2 006 
৪9--0০% ৫০,. আমাকে এমনভাবে 105195%5 করতে 
হবে-__ওরা যেন বুঝতে পারে, আমি ওদেরই একজন। 
0589) অনেক সময় লাগবে । আশ্চর্য, মোটে 9611005- 
1655 নেই! বিমলকে পাঠানোই ভুল হয়েছে--আমি [019০0- 
12119 গেলে এতক্ষণে ফিরে এসে কাজ শুরু করে দিতে 
পারতাম --1301)6155 | 

প্রভাত ॥ সত্যি, এত দেরি করছে কেন বুঝতে পারছি ন!! 

সত্যেন ॥ অফিস ছুটি হয়েছে, বাস-ট্রামের অবস্থা তো জানিস! 
হয়তো 


একটি সিগারেটের মৃত্যু/৫ 


গোপাল ॥ নানা, অরুণ ঠিকই বলেছে, দেখ গিয়ে কফি হাউসে 
প্যাড়দারী করছে! অসহ্)! 

সত্যেন ॥ 35110 অরুণ 15 10616800]5 1151) হাতে একখান। 
বই, কি-না “টব £07:0] 04779”, ব্যস ধারণ! 
হলো “কি হনুরে” ! 

প্রভাত ॥ লিকলিকে চেহারা, পেটে গ্যাসটিক আলসার--গল। দিয়ে স্বর 
বেরোয় না, অথচ কফি হাউসে গিয়ে দেখ.-সব 9৪10 
5129ঠ.র বাবা-এক-একটি নাট্যকলানিধি। নাট্যভয়স্কর | 
অসহ্য ! 

সত্যেন ॥ 569201319551.র কথা উঠতে মনে পড়ে গেল--এই সেদিন, 
মানে গত পরস্তদিন। আমাদের ওখানে এক ভদ্রলোক এলেন, 
হাতে একখানা এইয়া মোটা বই--দেখলাম ইবসেনের নামটি 
ওপরে লেখা আছে । আর বইটা! এমনভাবে ধরে আছেন, যাতে 
সকলের চোখে ইবসেন লেখাটা পড়ে । 70%/65€:, আমাদের 
পরিচালক শৈলেনদা লকলের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিলেন। 
ভদ্রলোকের নাম--কি যেন? দীর্ঘকাল নাট্য-আন্দোলনের সঙ্গে 
জড়িত। বর্তমানে 49080 নাটকের প্রযোজনায় খুবই 
11006729660. 410501806 নাটক-_90015115 আমরাও 
উৎসাহিত হয়ে আলাচন| স্থুকু করলাম। কিছুক্ষণ পর-_মাল 
ক্যাচ! কি বললে জানিস? 

লকলে॥। কি? 

সত্যেন ॥ বর্তমানে তিনি 96204519551 র "41021061005 ০0 00 
ঢ0116৮-এর ৪0910086102 নিয়ে ব্যস্ত । ( সকলে হাসে ) 

অরুণ ॥ 70101 বইখানা তো হাতেই ছিল বললি ? 


একটি সিগারেটের মৃত্যু/৬ 


সত্যেন ॥ ঢ০কম 10110! বইখানা। হাতেই থাঁকে, থুলেও 
দেখে না। 

গোপাল ॥ বইটা! কারুর কাছ থেকে চেয়ে এনেছিল । 

পরিমল ॥ আমি একটু ঘুমোই__ 

গোপাল ॥ ন|। 

পরিমল ॥ না, কেন? কিছু যখন হচ্ছে না! 

গোপাল ॥ হচ্ছে না-হবে। 

পরিমল ॥ কচু 

গোপাল ॥ খবরদার-_ 

অজয় ॥ এই, হচ্ছে কি? 

প্রভাত ॥ ছেড়ে দে গোপাল-_- 

গোঁপাল ॥ ঠিক আছে-_ও শুলেই আমি ওথেলোর রিহাসাঁল দেবো ! 

অরুণ ॥ [0 19009---515101519,5915 20052160৪85 101, 96০০1৫- 
10191 111 [05610154006 10610 ০1 60৪ ০৩০1)16,, 
পড়বি, “45 116 10 £৮1৮৮-এ আছে । 

[ বিমল আসে ] 

বিমল ॥ নেই । 

অরুণ ॥ 118 ০০ 50. 20621) 1. 1209 5০00 1000 ১201- 
9195]. আমার গুরু? অবশ্য মতের একটু অমিল আছে। 

বিমল ॥ কি বাজে বকছিস? একেই আমি 16৫ ! 

অরুণ ॥ বাজে বকছি? 14001) 1001 ৪% 1715 9008০10, নাটক 
সম্পর্কে আমার কথায় সন্দেহ ! 78100012115 161] ৪00 
06 0116060:, 


বিমল ॥ কি মুশকিল? 
একটি সিগারেটের মৃত্যু/৭ 


অরুণ॥ ০ মুশকিল। কাল সকালে আমার বাঁড়িতে আসবি । 
1 11] 9120ঘ1 /০৫--আছে কিনেই! কে? এতক্ষণে আস 
হলো! তোকে আজ আমি--( চেয়ার তোলে । সকলে থামিয়ে 
দেয়) 

বিমল ॥ বাজারে নাটক নেই। একবারও অভিনয় হয়নি এমন নাটক 
বাজারে নেই। কেউ না কেউ ছুঁয়ে ফেলেছে। 

সকলে ॥ তাহলে ? (সকলে গজগজ করে ) 

অরুণ ॥& 011519 ! মাত্র চারদিন বাদে 701006100. ড19% 15 
€০ 106 00926 2 

সত্যেন ॥ আচ্ছা, কোন একটা নাটকের একটা বেশ জমাটি 9০৫76 
যদি-_ 

অরুণ ॥ 56০9] 5৮. ] 6] 83119160. তোর। আমারই দৃষ্টান্তে 
মান্য হয়ে, আমারই €98০17-এ থেকে এই ধরণের 10৪ পোষণ 
করিস? [15 1591] 91)00101115 60 1710. 

প্রভাত ॥ [1,625 1 4১100. এখন একটা উপায় ঠিক কর। 

সত্যেন ॥ 565 17616 2:10. 11516 100দঘ. মোটে সময় নেই-_-এক 
কাজ করবি? আমাদের শৈলেনদার লেখা একখান। নাটক 
আছে। 0:16 2০6-19011501170 এখনও ছাপা হয়নি! 
নামটাও দারুণ--“বউ কথা! কও”? | 

অরুপ ॥ 5০০ 1৮! 

বিমল ॥ কিছু মনে করিস না_-তোর শৈলেনদার ওই রাবীন্দ্রিক ঢঙে 
কথা বলা--সত্যি বলছি--অসসহা। ওরই “বউ কথা কও" লেখ! 
মানায় । 

সত্যেন ॥ এযাই,-06150109] ৪0০ শৈলেনদাকে-_ 


একটি সিগারেটের মৃত্যু/৮ 


প্রভাত | 7567501091] ৪৮৪০ কেন বাবা? সত্যেন 7:005৩ 
করেছে--তোমরা 5160৮ করেছো-10615 6105 1096661 
1705, (সকলে অরুণের কাছে যায়) 

সকলে ॥ গরু! 

প্রভাত ॥ ভাই গুরু, একট] ব্যবস্থা করো । নইলে ঘে ইজ্জত যায়! 
41261-0%15র ল্যাহাড়া শুনতে শুনতে প্রাণ ষাবে ! 

অরুণ ? 4:০০ 195. আমার ইচ্ছে করছে 0০0 111] 517. 

সকলে॥ না.গুরু। 

প্রভাত ॥ ন! গুরু, নিজেকে তুমি কিল কোরো না। আমরা ভেসে 
যাবো । তোমার 0৫168100--508101119 416 0611016৮,-- 

অরুণ ॥ “01:110%-র মৃত বলতে ইচ্ছে করছে “ণুচ 19 016 
0০90561+--02101]19 4১0 0120৩ নিয়ে মেতে না থেকে 
যদি একখানা নাটক লেখার চেষ্টা করতাম! একট। নাটক 
লেখা-15 20 70:01)16 00 6০0 121৩. 

প্রভাত ॥ যা হবার হয়েছে--এখন একটা কিছু--( অরুণ পায়চারি 


করে) 

অরুণ ॥ 70৪-_ মাথাটা 20৩ হয়ে আছে__] 10680 ৪. ০৫ ০1 
6০৪ 

বিমল ॥ অজয় 0010, গুরুর গলা শুকিয়ে কাঠ হয়ে গেছে, আর তুমি 
দাড়িয়ে আছো। ? 


[ অজয়ের প্রস্থান ] 


প্রভাত ॥ আশ্চর্য, বাজারে নতুন নাটক বেরুলো--ব্যস, অমনি ঢাঁক- 
ঢোল বাজিয়ে তাকে তোল হলো মঞ্চ নামক শ্মশীনে-_-তার 
অস্ত্যে্টক্রিয়ার জন্য । প্রাচীন পন্থা । গ্রাম দেশে যেমনি শুনেছে 


একটি মিগারেটের মৃত্যু/» 


কেউ মরেছে--অমনি তাকে ঘরের বাইরে রাখা হতো । কখনো 
কখনো আবার শ্বশানেও নিয়ে যাওয়া হতো । 


[ অজয়ের চা নিয়ে প্রবেশ ] 
বিমল ॥ কথায় কোন 00103155110 নেই, কেন বলিস ? 
প্রভাত ॥ মানে--মানে-- 
বিমল ॥ তোর এ প্রাচীন পশ্থার সঙ্গে বাজার থেকে নাটক উধাও হওয়ার 
ব্যাপারটার ষোগ কোথায়? [২৪67], তুই বলতে পারতিস 
4৬1791 58 1092৮% 061079100% ! 
গোপাল ॥ 10027 0156120. গুরুর 01511 খুলছে । 
[ অরুণ ফাঁক লিয়ে পালালো ] 
সকলে ॥ গুরু-_- 
বিমল ॥ কেটে পড়ল ন। তো-_ 
অজয় ॥ চল না, দেখি! 
বিমল ॥ তুই একা য1--সকলে মিলে গেলে গুরু 1725 6916 ০01661706- 
( অজয় যায় | 
সত্যেন ॥ পাগড়ী বাঁধতে বাধতেই মামলা খতম । এখনও বলছি--চল, 
&ৈলেনদার কাছে যাই। এ “বউ কথা কও” নাটকটাই 
আমাদের ইজ্জত বাঁচাবে _ 
[ অজয় আসে ] 
বিমল ॥ পালিয়েছে ? 
অজয় ॥ না, আসছে-_ 
প্রভাত ॥ গুরু 06150905 হলে! নাকি রে? 
বিমল | 146 05 117510175 গুরু । 
[ সকলে ঘুরে তাকায়, অরুণ দৌড়ে আসে ] 


একটি সিগারেটের মৃত্যু/১০ 


অরুণ ॥ 066 1520 119০৫. বিমল, অজয়, প্রভাত, পরিমল 
৪100 সত্যেন) 80৪26 50005, 400 5০0 গোপাল, তুই 
৪00০:-দের সংলাপগুলেো 2006 ৫০তম? কর। গোপাল এ 
50:7061-এ বোস্‌, 0০ বিমল ৪100 সত্যেন, 00. চ০ (916 
(৩ 050016 100951100, অজয়, 9০2. £০ 0০ 6০ 16 
200 প্রভাত ৪6 006 09015. 11715 15 005 00101995161010. 

বিমল ॥ গুরু, বলছিলাম কি, আর একটু চা আনবে! ? 

অরুণ ॥ 560) 02110105. টব [ 2127 50901512551, 610৩ 
01160100101 1109007 416 41069616,14156610 6০ 100, 
কান খুলে শোন, 0115 11] 1706 11010116 220 1261001 
5750 ০0115 0100. 91 00915906575, নাটকে নাট্যকারের 
কাছে এসেছিল ছ'জন মান্ুষ। তীদের প্রশ্ন» ছিল--তীদের 
জীবনের 50:8815, সুখ, দুঃখ, বেদনার কথা ঠিক তাদের মত 
করে মঞ্চে দীডিয়ে কেউ বলতে পারে কিনা । অর্থাৎ, বাস্তব 
চরিব্রগুলোকে হেরফের না করে মঞ্চে উপস্থিত কর? কি সম্ভব ? 
নাট)কারের কাছে থেকে জবাব এলো, না। ্ব০্ 1115 অধম 
অরুণ ব্যাগচী বলছে 7953816--সমভ্ভব । ]36০1102-এর 
মত [ 061166--1০9০915দের 01061012%1চতৈ 02009551101 
শব্দটি খুঁজে পাওয়া যায়। 40/ত8খ--156 03 56816 100আ. 
মনে রাখিস্‌, 5?স 0179150655-এর মত তোরা পা1চজন বলবি 
তোদের কথ! দর্শকর্দের, আর এই অরুণ ব্যাগচী ৪1)105151:16 
1৪6 করে তোদের সাহাষ্য করবে বক্তব্য পেশ করতে । 
ধরে নেওয়া যাক্‌, সমুদ্র সৈকৈত আছিস তোরা পাঁচজন, রাত্রি 
গন্ভীর । খোল! আকাশের নিচে বালির ওপর বসে তোর ভিন্ন 


একটি সিগারেটের মৃত্যু/১১ 


ভিন্ন জায়গায়, ছড়িয়ে-ছিটিয়ে । সমুদ্রের ঢেউগুলে। পারে এসে 
আছড়ে পড়ছে, আর 701;9561:05-এর আলোয় মাঝে মাঝে 
দেখা যাচ্ছে পাঁচটি মুখ | 02206 ! [২6911 0008৩ ! একবার 
ভেবে দেখ, নাটকটার কাঠামোট1 কি হবে? তাছাড়া লাইটের 
৩96০, 1701510 ইত্যাদি মিলে যে 20209501115-এর স্থষ্টি 
করবে না] ৪2 169.11% 161905 0£ 10 ০] ০162.01012, 
পেছনের সাইক্লোরামা পরিণত হবে সমুদ্রে, আর ছোট ছুটে! 
তক্তাপোষ পেতে দিলেই 56৪, 910:6-এর €?6০% পাওয়া যাবে। 
0911 562101518550:5১ 71256 00196 9110. 5৩6. ভারতে 
তোমার শিষ্য কি 61110 ৪219)60$ নিয়ে ৮0001 করছে! 
০ 5051৮] 585 9026, 500 19015 ! 11] 900 50910? 

সত্যেন ॥ আমরা অক্ষম গুরু । তোমার বুদ্ধির দ্বারা তুমি আমাদের 
চালিত কর! 

অরুণ ॥ 011 ]ু 90 30100... 50160%টাই বলে দিইনি । 
41009, 20:2095018616ট1 সকলে €₹] করেছিম? 

সকলে ॥ হ্যা, গুরু। 

অরুণ ॥ [২1%17. গভীর রাতে সমুদ্র সৈকতে পাচটি মানুষ, প্রত্যেকে 
বসে ভাবছে তার নিজের নিজের জীবনের আশা, স্বপ্ন, ব্যর্থতা 
আর বেদনার কথা । 0925 2178--তোর1 প্রত্যেকে 
2া150:906৫. তোমার জীবনে বসস্ত কখন এলে। গোপনে-_ 
আর কখন চলে গেল ছোঁয়াটি না দিয়ে-_-তোর! কেউ তা৷ 
জানিস না। দারুণ গরমে তুল করে কোকিল ডাকল, কান 
পেতে তোর! শুনলি, আর ভাবলি বসস্ত বুঝি এসেছে । [01015. 
বসস্ত আর আসবে না। 70০ 500 10110 20 ? 


একটি সিগারেটের ম্ৃত্যু/১২ 


সকলে ॥ হ্যা। 

অরুণ ॥ প্রভাত, তুই 50811 কর। হ্যা, 10190, তুই কথ। বলতে 
বলতে 0০স্ম 508£-এ আসবি । বিমল আর সত্যেন সঙ্গে সঙ্গে 
19০1-এ যাঁবি। অজয় যেমন আছে - তেষনি থাকবে । এই হবে 


তোদের 15095106171. বিমল, সত্যেন, অজয় ০1০21 ? 

তিনজনে ॥ ০৪, গুরু-- 

অরুণ ॥ গোপাল-_162.0% ? 

গোপাল ॥। 65. 

অরুণ ॥ ১৪1 প্রভাত! 

প্রভাত ॥ আমার জীবনের আকাশ মেঘাচ্ছন্ন । 

অরুণ ॥ ১১০1১ 6119 11011561706, বটতলার উপন্যাস নয়: আধুনিক 
বাংল। ভাষা চাই। আজকাল বাংল! ভাষা! ব্যবহারের একটা 
বিশেষ ঢং আছে। ছুরূহ করে বলবি, যেমন ধর--“চেয়েছিলাম 
একমুঠো আকাশ, জীবনে পেলাম এক বাক্স বাতাস।” তারপর 
দর্শক হঝে নিক 12062101105. একমুঠো আকাশ, মানে হল গিয়ে 
কিছুটা উদারত1 ; আর এক বাক্স বাতাস মানে বোঝায়, মুক্তির 
উপায় । ] (01101 100 00. ০৪1] 00111)09) প্রভাত | 

প্রভাত ॥ কিন্তু গরু, তোমার্দের মত আমার জীবনের কথাগুলো তো 
81050900 হবে না! কারণ, আমি সাধারণ মানুষ, 00:015৩ 
বুঝি | 4১105615০04এর কোন মূল্য নেই আমার কাছে । আর 
তুমি অসাধারণ, (৪161/60. সাধারণের মত বেচে থাকার 
তাগিদে জীবন-সংগ্রামই তোমার লক্ষ্য নয়। তুমি অষ্টা, স্থষ্টির 
জগতে ঘুরে বেড়াচ্ছ। 2452.0105 ০? 116 বলতে তোমার 
ধারণা আমার ধারণার সম্পূর্ণ বিপরীত। স্তরাং আমার 


একটি সিগারেটের মৃত্যু/ ১৩ 


জীবনের কথা যদি সরল ভাষায় না বলে 29280 ড/2.%-তৈ 
বলি, তাহলে তো 513 0109190051-এর 10০105% থেকে সরে 
যাবো ! 

অরুণ ॥ 1২15116.  £05011016515 11511 নুওজ [01000] 210 
£561175--তুই বুঝবি নাঁ। আমার ৪:15. ৫112120057-4র 
106191090102-এ আমাকে হারিয়ে দিয়েছে । হয়ে গেল। 
তুই তৈরি হয়ে গেলি । 01292067-এর মধ্যে ইন্‌ করা সব চেয়ে 
শক্ত কাজ । 4১0 5০00 10255 00116 3. 

প্রভাত॥ তাহলে আমি আমার মত করে বলি? 

অরুণ | ০৪, ৫6109101951 99: 1 

গোপাল ॥ এক মিনিট। তাহলে “একমুঠো আকাশ” মার “এক 
বাঝ্স বাতাস" কেটে দেবো? 

অরুণ ॥ 55৪ 0066 1190 121958.6 ১955 | 

প্রভাত ॥ স্ুকান্তর কথা আজ আমার মনে পড়ছে । প্রয়োজন নেই 
কবিতার ক্িপ্ধতা, কবিতা, তোমায় দিলেম আজকে ছুটি । ক্ষুধা 
রাজ্যে পৃথিবী গগ্যময্প | পৃণিমা টাদ যেন ঝলাসনে! কুটি 

অরুণ ॥ অপূর্ব! 1+000., তোর সবাই দেখ--চরিত্রে ইন করার সঙ্গে 
সঙ্গে বটতলার উপন্তাস থেকে সরাসরি স্থকাস্তর কবিতায়। 
ড/116 904 ৪০০--নাটকটার চেহার। কি হয়! 

প্রভাত ॥ জানেন, আমি ছিলাম কবিতার রাজ্যে । সেখানে ছিলেন 
রবীন্দ্রনাথ, স্থকান্ত, জীবনানন্দ, 41510115010) 9116115%, 
11956614, ঠিক এই মুহুর্তে সমুদ্র-তরঙ্গের ছন্দ আর স্বর 
আমার মনকে ছুলিয়ে দিল। ঢেউ-এর দোলায় মন মেতে 
উঠল, মনে হলো ঠিক আগের মত আবৃত্তি করি “হৃদয় 


একটি সিগারেটের মৃত্যু/১৪ 


আমার নাচেরে আজিকে, ময়ুরের মত নাচেরে হৃদয় নাচেরে”। 
পারলাম না, মুখ দিয়ে বেরিয়ে গেলো "কবিতা তোমায় দ্বিলেম 
আজকে ছুটি।” অনেক ব্যথায় স্থকাস্ত লিখেছিলে!। শ্ুকান্ত 
বুঝেছিলো, কবিতা না লিখে 105015 005290%র দাদের 
মলম বিক্রি করলে পেটট। জুড়োবে। স্থকান্তর মত প্রতিভা 
আমার নেই। আমি কবিতাকে ভালবেসেছিলাম শ্রধু; তাই 
বাড়ির লোঁকের ভয় হলে । আমি বর্তমানে 180161786105- 
এর 56460. সকালে সংসারের তাগিদে ছেলে পড়াই। 
পারাদিন আনন্দময়ী অয়েল মিল্সে 5€০15-119€7-এর কাজ 
করি, আর রাতে ০০01152 ৪60০ করি। এই আমার 
পরিচয়। বাবা পঙ্গু। ছোট ছুটি ভাই আর একটি বোন। 
মা নেই। পিসিমাই মা-এর মত। এই আমাদের সংসারের 
পরিচয় । মনে আছে, অনেকদিন আগে একদিন খুব উত্তেজিত 
হয়ে আবুত্তি করছিলাম রবীন্দ্রনাথের এবার ফিরাও মোরে'__ 
আমাদের ভাঙ। ছাদ্দে বসে। পিনিম। ভয় পেয়ে পাশের বাড়ির 
মাসীমাকে এনে দেখিয়ে বলেছিলেন, “দেখ তো, প্রভাত কি 
পাগল হলো?” বাবার 3199 7169.51116-এর 56015 
আমাকে কবিতার রাজ্য থেকে সরিয়ে আনলো । আমার 
বেদনাটুকু ছোট বোন মিলি বোঝে । এখনও মাঝে মাঝে 
বলে--"দাদা, অনেকদিন তোর কবিতা শ্বনিনি, একটা শোনা 
ন1”--এই আমার কথা । 

অরুণ | ২০, 00106 111] 0105 21৮ তোর কথা অপূর্ব, তার 
সমাপ্তি এ নয়। তুই £802117 ০%এ যাবি, আর বলবি 
“কবিতা তোমায় দিলেম আজকে ছুটি'*--])০ 11 


একটি সিগারেটের মৃত্যু/১ ৫ 


প্রভাত ॥ “কবিতা তোমায় দিলেম আজকে ছুটি ।” 

অরুণ ॥ 215 0651 56221512551) 0195৩ একবার এসে দেখে 
যাও “জীবনটাই নাটক” | 9, [ আঃ] 0:০৩ (8৪ 
10৬61, 100 (1100 0 51816. অজয়, 120৬7 ০0 
0107. তোমার 02005610611 হবে- সোজা 16 60 11510, 
32161 


গোপাল ॥ এক মিনিট । কলমে কালি নেই । 

অরুণ | 41)! তোরা ওকে কেউ একটা কলম দে তো । 1০90 
নষ্ট করছে ০711719] ! 

সত্যেন ॥ এই নে, মনে করে দিয়ে দিস । 


অরুণ ॥ ট০স্দ 01525 5651 অজয়! [২6106101921) 166 6০ 
11517. 2২62০ গোপাল -- 

গোপাল ॥ 65. 

অরুণ | ১0211 

অজয় ॥ সাগর পারে এলে আমার মনে পড়ে যায় হেনার কথা। হেন! 
রায় । ছোটবেলা থেকেই আমরা দুজন দুজনকে জেনেছিলাম | 
আমাদের মধ্যে ছিল গভীর ভালবাসা । হেনার কণম্বর ছিল খুব 
স্থন্দর । নদীর ধারে ৰসে হেনা গাইত জীবনের গান। আমি 
অবাক হয়ে শ্বনতাম। জীবনের বেশ কয়েকট। বছর কেটেছে 
এমনি করে। হেনা গাইত--"এমনি করে যায় যদি দিন যাক্‌ 
না, মন উড়ে যায় উড়,.ক নারে মেলে দিয়ে গানের পাখনা” | 
আমি বলতাম -এমনি করেই তো যাবে । চলমান জীবনটা 
হঠাৎ থমকে দাড়ালো । দীর্ঘদিন আমাদের দেখা হলো না। 


একটি সিগারেটের মৃত্যু/১৬ 


তারপর একদিন হেনা এলে। ৷ সেদিন সে গাইল--““হ্দয়ের একৃল 
ওকৃল দুকূল ভেসে যায় হায় সজনী” -“কেন এমন হলো গো 
'আমার এই নব যৌবনে” ; এই কলিতে এসে হেনা কেদে ফেললো! । 
আমি জানতে চাইলাম-_-কি হয়েছে? কোন কথা না বলে চলে 
গেল হেনা । তারপর হেনার সঙ্গে আমার আর দেখা হয়নি। 
শ্তনলাম হেন! গেছে ছ০1৮212-এ শরীর সারাতে । কিছুদিন বাদে 
হেনার বাবা-মা ফিরে এলে ড/৪16511 থেকে, সাথে হেনা নেই । 
আমার কৌতুহল হলো। একদিন সরাসরি ওর মার কাছে 
গেলাম । শুনলাম, হেনার বিয়ে 5০/0০৭ হয়েছিলো এক 
[7721178£ ছেলের সঙ্গে । কার বিয়ে হবে! হেনা যে নেই? 
সাগরের ঢেউ-এ ভেসে চলে গেছে অসীমে । আমার ভেতর থেকে 
কে যেন চিৎকার করে বললো, হেনা হেনা--হেন। ! 

অরুণ ॥ 7380]₹--1080]5, পিছিয়ে চলে যা, অন্ধকারে--আলো! থেকে 
অন্ধকারে । ওরে তুই জানিস না কি করেছিস তুই ! 

গোপাল ॥ তিনবার হেন! নামটা লিখব? 

অরুণ 1 7319905 1 চ/1]] 8111 5০00 

গোপাল ॥ 73917 1 17610 ! 7610 ! 

অরুণ ॥ 11100 1, 16 01 01525 2119 [৫161061 01561021006 
_-] আ1]] 98100015211] ১০৪১ হারা আধারে হারিয়ে 
গেল ছুটি মান্্ষ প্রভাত আর অজয়। আর কেউ ওদের 
খুঁজে পাবে না। ওরা 6৪৫. আশ্চর্য, প্রভাত আর অজয় 
হুটো নাম আমাদের মন থেকে মুছে ষাবে! ছুটে। জীবন 
কত সুন্দর হতে পারত! 5০ 12? পৃথিবীর কিছু যায় 
আসে না। 0০০1 ঘুরে চলেছে--তলায় যা কিছু পড়ছে 


২ একটি সিগারেটের মৃত্যু/১* 


দলে-পিষে-ছুমড়ে-মুচড়ে চলে যাচ্ছে। ]0ভ€7 861007-এর 
92610-এর ০015. 156-এর 16009, 08910161-এর প্রেস, 
0175, 015. 0০ ০8155? [০৯৮ বিমল! তুই 
01100191 ছা9তে 200৪ করবি--সত্যেনকে কেন্দ্র করে। 
০1621? গোপাল, 16905? 

গোপাল ॥ 65. 

অরুণ ॥ ১৪০৮! 

বিমল ॥ সাগরের গর্জনে আছে বিদ্রোহ । ঢেউণলে। পারে এসে আছড়ে 
পড়ছে, বলছে কোন বীধন মানবে না, এগিয়ে বাবে! । কিন্তু হায়! 
পারে এসে ভেঙে পড়ছে । এগিয়ে যেতে পারছে না। আমিও 
এগিয়ে যেতে চেয়েছিলাম, কিন্তু পারলাম না। পথ আগলে 
দাঁড়ালে স্ুবিধাবাদীর দল | 201109] 09090100. এ জ্বাল! 
কেউ বুঝবে ন1। 90৪110-এর কফিন সরিয়ে নেওয়! হলে! কারণ, 
কারণ তার নীতিকে মেনে নিতে পারলে৷ না পরবর্তী কালের কিছু 
মানধ। অথচ 59117-এর ছ০11.5-এর কথা কেউ স্মরণ করলো 
না। 1,5110-এর স্বপ্র সফল হলো 968110-এর মধ্যে দিয়ে। 
তৈরি হলো 2105117 [২05518. বিন্মিত হয়ে দেখলো! সমস্ত 
জগত । 716]12-এর মত 10151765102 গোপনে মাথা 
নোয়ালো। এ পরম পুরুষের কাছে । 

গোপাল । 00100100156, 1410101910-এর প্রচার! 1২5518র 
দালাল। তোদের বলেছি না, ও নাটকের কিছু বোঝে না! 
হেগেল থেকে শুরু করে মার্কস পর্ষস্ত চলে আসে! 

বিমল ॥ 51006 80 50000] 1 ড/1792 0০ 9০0. 01006151910 


০0009116105 ? 


একটি সিগারেটের মৃত্যু/ ১৮ 


গোপাল ॥ 0০০01000111115দের আমি 01106150810 করেছি । 
[1765 215 91001015 601916615. 

বিমল ॥ ড17961 %01016615? 
[ ছুজনে মারামারি বেঁধে যায়। অরুণ ছাড়িয়ে দেয়] 

অরুণ ॥ 7615 1 5105 বিমল আর গোপালের পার্ট হলো 
এইটুকু । £90:০-এর ওপরেই থাক । ছ্জনের মতবাদ দর্শক 
বুঝে নেবে। টৃ০ত্ঘ আমল নাটক শুর হবে। চা?09] 
€য06111005106 হয় 5000655611--আর নইলে, 9151215- 
19819কে 11811 গুরু বলে 21211 করা । দেখা যাক কি 
হয়! বিমল-- 

বিমল ॥ শুনছি। 

অরুণ ॥ তুই এখন প্রভাত। তুই প্রভাতের 2০386100-এ যা, আর 
প্রভাত বিমলের 7009:6190-এ আয় । 

প্রভাত ॥ তার মানে? 

অরুণ ॥ 1009 9৮ হ 59. গোপাল, তুই প্রভাতের কথাগুলে। 
0:0207 করবি। বিমল, তুই প্রভাত । ঠিক যেমন করে প্রভাত 
তার জীবনের কথা বললো, তেমনি করে 5৪701070090, 99107 
01161 ইত্যাদি 1191116910 করে প্রভাতের চরিত্রে অভিনয় 
করবি। মনে থাকে যেন, প্রভাত কবিতার জগতের মানুষ, 
50161705 পড়ছে! (110017569706-এরু 702595116-এ 
কবিতাকে ছুটি দিয়েছে । দিতে বাধ্য হয়েছে । 55: ! 08€ 
0171115) 00061116106 মনে আছে? 73901 60 9210015? 
06€11016 10 1616--0061) 1991 10 69100179558, 96210) 


গোপাল-_5621৮ 01910190115, 


একটি সিগারেটের মৃত্যু/১৯ 


গোপাল ॥ স্ুকান্তর কথা আজ আমার মনে পড়ছে “" €য়োজন নেই 
কবিতার ন্সিপ্ধতা। কবিতা তোমায় দ্িলেম আজকে ছুটি 
ক্ষুধার রাজ্যে পৃথিবী গছ্য ময়। পুণিমা চীদ যেন ঝলসানে। 
কুটি”__ 

বিমল ॥ সুকান্তর কথ আজ....-*******" অসম্ভব, পারবো না। 

অরুণ ॥ পারতে হবে । এডি €% 22809 তে ! 

বিমল ॥ না. আমি পারবে! না। 

অরুণ ॥ ( প্রভাতকে ডেকে ) প্রভাত, মনে কর তুই অজয়। মনে কর 
হেনা রায়ের কথা ॥। অজয় আর হেনার গভীর ভালস[সার কথা । 
হেনা ভেসে চলে গেল অসীমে। মনে কর অজয়ের সেই 
আতনাদ-_হেনা__হেনা_ হেনা হেনা ! 

গোপাল ॥ চারবার নয়, তিনবার । 

অরুণ ॥ ঠিক আছে। প্রভাত 01595, আমাকে 7511১) কর । মনে কর 
হেনা রাজ্জের সেই গান--দেই আর্তনাদ ! 

প্রভাত ॥ না, আমি পাঁরৰে! না, আমি কিছুতেই পারবো না। কেন 
শুধু শুধু 70055 করছিস? 

অরুণ ॥ অজয়-_-0195 ! তুই এখন বিমল মনে কর। 

অজয় ॥ আমি নেই। 

অরুণ ॥ [ 9091 [0 508. ৮১16256, দয়া কর! সত্যেন, আমি 
হাত জোড় করে বলছি! 

সত্যেন ॥ আমি ভাই দুষ্টু চরিত্রের ০6178 করি। দাও, কামাল করে 
দিচ্ছি। কিন্ত কবি সাজতে পারবে। না । 

অরুণ ॥ বিমল, এও 1950 20025] 6০ 50! 1916959, তোরা 





আমাকে 1910 কর, 6০ 155 ০1735561007 11096 
ডল ৮ 8. 
একটি দ্গারেটের মৃতুযু/২ * এর 
) 21671 ৯ 
০৮১ / স্যি/ 


(০ 70106, [6 11] 7062 18005111550 25 1116-07€ 
(0601 10600006077 41017 13850111. বিমল, [01955 
০--মনে কর তুই অজম্ব ৷ হঠাৎ সমুদ্রের ঢেউ এসে হেন! রায়কে 
নিয়ে গেল। মনে কর হেন৷ রায়ের শেষের সেই গান “কেন 
এমন হলে! গো আমার এ নব যৌবনে”-_-মনে কর তুই জেনেছিস 
হেন! রায় নেই। তোর বুকফাঁট1 আর্তনাদ_-হেনা_হেনা ! 

বিমল ॥ ন] না, আমি পারবো না। আমি বিদ্রোহী-_প্রেমের কাহিনীর 
মূল্য আমার কাছে কিছু নয়। 

অরুণ ॥ ১০-_-০০1201016161% 05680. 10, 0396 0815৮ 105. 
[10050 0:95 1, গোপাল--05 1956 ৪00691. 
গয-_-মনে কর তুই প্রভাত-_মনে কর প্রভাত ছিল কবিতার 
রাজ্যে-_কবিতাকে মে ভালবেসেছিল, কিন্তু তাকে কবিতার 
রাজ্য থেকে ফিরে আসতে হয়েছিল--কিন্ত কেন? মনে কর 
প্রভাতের সেই ছোট বোঁনটার কথা-_মনে কর ওর বাবার কথা । 
মনে কর হেন রায়ের কথা । মনে কর হেনা রায়ের সেই গান, 
মনে কর বিমলের কথা _বিমলের মনের পুণ্তীভূত বেদনার কথা । 
বিমলের ভেতরের আগুনের কথা । বিমল লড়তে চাঁয়--মনে কর 
তুইও লড়তে চাস._বাঁচতে চাস। মনে কর হেনা রায়ের সেই 
গান-_মনে কর অজয়ের আতনাদ-_হেন।--হেনা--মনে কর হেন! 
রায়কে সাগরের ঢেউ এসে ভাপিয়ে নিয়ে গেল অসীমে _ 

গোপাল ॥ ধ্যাৎ্! কিযে ব'লস তার ঠিক নেই! আমি হলাম 
গোপাল, আমি হবো কিন। প্রভাত ? দূর, তাই কখনও হয়, আমি 
হবো কিন। অজয়-বিমল? দূর, তাই কখনও হয়? তাই কখনও 
সম্ভব নাকি? 


একটি সিগারেটের মৃত্যু/২১ 


অরুণ | সম্ভব নয় ?--১5, সম্ভব নয় । 015--51596 পেরানদেলো-- 
[ [916 00610 179৮] 91716-আমার স্বীকার করতে 
কোন লজ্জা! নেই, আমি হেরে গেছি। ] ৪0771/_বাস্তবের 
মানুষ আর মঞ্চের মানুষ, এরা ভিন্ন । 761061% 9815 এর! 
হতে পারে না। % 012210 ০2009112, 40৮ 061306 
বাস্তবরূপ নেবে না। আমি হেরে গেছি। ]ু ০ 1099 
601 ৪০1, মঞ্চে এসে দাড়াবে না ০9109119. 416 0610016-এর 
“একদিন যারা মানুষ ছিল” ! 

_-পর্দা_ 


একটি সিগারেটের মৃত্যু/২২ 





_চব্িত্রলিপি- 


ফাদার বেভেরিও 
ভক্তপ্রসাদ 
ব্রজকুমার 
অমরনাথ 
শঙ্করপগ্ডিত 
রতনলাল 

মিঠয়। 


মারু বেহাগ 


উত্তর-সীমান্তের কোন একটি স্থান। নাম ওণ্টাই (সম্পূর্ণ কাল্পনিক )। 
এই তো! কিছু দিন আগেও ছিল বিমানঘ'টি। বর্তমানে শত্রুর কবলে । 
বিমানঘণটি থাকাকালীন ওণ্টাইয়ে ছিল প্রায় ছ' শো। ঘর লোকের বাঁস। 
আশ্চর্ধ, মাত্র কয়েক দিনের ব্যবধানে ওণ্টাই পরিণত হয়েছে মরুভূমিতে । 
ঘর-বাড়ি সব ফেলে পালিয়েছে সবাই। পেছনে পড়ে আছে ৪, 
[+08061:8 0110101 আকড়ে হ9.0191 6511০, ভক্তগ্রসাদ, রতন" 
লাল, মিঠুয়া, শঙ্করপপ্তিত ব্রজকুমার ও অমরনাথ। দূরের ওই 
পাহাড়টাতে শত্রুপক্ষের তাঁবু পড়েছে । একদিন এগিয়ে আসবে ওরা 
মিলিয়ে যাবে এই 3৮, 1309565779 0110107-এর অস্তিত্ব । কিন্তু মরণ 
নিশ্চিত জেনেও এরা পড়ে রইল কেন? কিসের আকর্ষণে? ভোর 
হয়ে এসেছে । অন্ধকারের রেশটুকু মিলিয়ে গেছে-_কিন্ত বিগত দিনের 
অগ্নিকাণ্ডের ছোয়াচ এখনও বর্তমান আকাশের চেহারায়। ক্ুর্ধের 
ঘুম ভাঙাঁনে। পরশট্কু থেকে ওণ্টাই বঞ্চিত। 

[ মঞ্চ পরিকল্পনার দায়িত্ব সম্পূর্ণ পরিচালকের ] 

চার্৮-বেল বেজে উঠল-_ঢং-ঢং-ঢং ! পর্দা সরে গেল । ভক্তপ্রসাদ এসে 
হাঁটু ভেঙে বসল 75545-এর সামনে, তারপর খুলে দিল প্রার্থনাগারের 
দরজা । কিছু বাদে এলেন [2611 737655179. মুখে-চোখে দারুণ 
দুশ্চিস্তার ছাপ | ধারে ধীরে গিয়ে দাড়ালেন 1695855-এর সামনে । 
কিছুক্ষণ কেটে গেল। ভক্তপ্রসাদ এগিয়ে এসে কথা স্থরু করল। 


ভক্তপ্রসাদদ ॥ ম্বগ্রভাত 201161 13658110 1 (7200917 385%০110 
মাথা নোয়ালেন ) _-786)17, প্রভাতের রঙ আমায় ভীত 


মাক্ু বেহাগ/২৫ 


করেছে। প্রায় গোটা জীবন কাটালাম ওণ্টাইয়ে, কিন্তু 
ওণ্াইয়ের আকাশের এ চেহারা আমি দেখিনি কখনও । 

[ 80161 92৮€119 জানালার পাশে এসে 

দাড়ান, তাকিয়ে থাকেন এ দূরে, যেখানে 

আকাশ এসে মিশেছে ওণ্টাই-এর মাটির সাথে] 
---79010575 আমার মন চঞ্চল । (0০0965551971-এর সময় 
এগিয়ে আসছে জেনে আমি অস্থির হয়ে পড়ছি । ( 5961701 
165€110র মুখে কথা নেই )--0010659910 111 001. 
15551010111 0০001655101) 11! আমার চোখ থেকে ঘুম কেড়ে 
নিয়েছিল কাল রাতে । (001659519-এর প্রয়োজন কি 
[70111 ? ভক্তপ্রসাদ তার সমস্ত জীবন কাটাল 5৮. 70565175 
0178:11-এর নিদেশে। তার জীবনের কয়েকটি বছর ডুবে 
আছে অতীত অন্ধকারে । মুহূর্তের জন্ত সেই বছরগুলোর 
দেহে আলোর পরশ লাগিয়ে কি লাভ? 

[7901761 একপলক দেখে নেন ভক্ত প্রসার্দকে ] 
-_-095555100-এ মুক্তি নেই। আমি বিশ্বাস করি না। 
( মা 05] কিছুমাত্র বিচলিত নয় )--002:6551010-এ যদি মুক্তি, 
তাহলে এই দারুণ যন্ত্রণা আমি ভোগ করছি কেন, 96067? 
ওণ্টাই ছেড়ে চলে যাবো--তার জন্য বেদনা নেই। আছে শ্ধু 
অস্থিরতা, ০092868551091-এর কথা ভেবে । 3. 79512173 
017070, আমায় মুক্তি দিয়েছে, আমি মুক্ত | 00:555102-এর 
মুক্তি আমি চাই না, £৪05€7--আমি চাই না। 


[ হ900৩ তেমনি দাড়িয়ে থাকেন। 
ভক্তপ্রসাদ দরজার কাছে এসে থমকে দাড়ায় 
ধীরে ধীরে 786171-এর কাছে যায় ] 


মারু বেহাগ/২৬ 


-_-[7201151% সকলে এসে পড়বার আগে ঘর্দি আমি বলি আমার 
অতীতের কথ। ? এতকাল এমনি করেই ততো! 09316855201 
হয়েছে । 353505-এর সামনে দীঁড়িয়ে বলেছে সবাই, শুনেছ শুধু 
তৃুমি। আজ নিয়মের এই ব্যতিক্রম কেন? আজ আমরা চলে 
যাচ্ছি ওণ্টাই ছেড়ে । একই পথে ন! চলে হয়তে। আমর] ভিন্ন ভিন্ন 
পথে চলতে পারি! এতদিনের মেলামেশায় ষতটুকু চেনা-জানা 
আমাদের পরস্পরের মধ্যে হয়েছে, সেই সম্বল করেই চলে 
যাই আমর|। এই পরিচয়টুকুই কি যথেষ্ট নয়? মুখোঁস ফেলে 
আমরা পরম্পর পরস্পরের বিকৃত চেহারা দেখে দি আতকে 
উঠি? আর যদ্দি মানুষ বলে পরিচয় দিতে আমরা লঙ্জা 
পাই? আমরা যদি পরস্পর পরস্পরকে ঘ্বণা করতে স্বর করি? 
বলো ঘা50051--এ 092599802-এর কি প্রয়োজন? কেন 
তুমি ব্যস্ত হয়ে উঠেছ 1911721 ? 

[97০1 ধীরে ধীরে 5555-এর সামনে এসে দাড়ান ] 


-এতকাল ষাঁর। 00116559101 করে গেল, তার! সবাই 
মানসিক যন্ত্রণা থেকে মৃক্ত হয়েছে ? একথা তুমি বিশ্বাস করো ? 
ওই এ€9305-এর সামনে দীড়িয়ে তুমি বলবে একথা ? (ভা 0057 
ভেতরে যান, ভক্তপ্রসাঙ্দ )€5505-এর সামনে এসে দাড়ায়) 
_-হে পরমপুরুষ! তোমার নির্দেশমত এতকাল মান্থষের সেবায় 
জীবন কাটিয়ে এসেছি । আমার একমাত্র পরিচয়--আমি 
সেবক । অতীতের পরিচয় কিছু নেই। ন্া0)52 চ3০৬০130 
কেন বুঝতে চায় না একথা ? 

[ ভক্তপ্রসাদদ কিছু সময় এমনি করে দীড়িয়ে 

থাকে--তারপর ধীরে ধীরে বাইরে চলে যায়। 


মারু বেহাগ/২৭ 


মিঠুয়া এসে 70/9590৪-এর সামনে হাটু 
ভেঙে বসে ] 


মিঠু ॥ হে পরমপুরুষ! শেষের দিনে আমি যেন ভেঙে পড়েছি । 
আমার মন অশান্ত হয়েছে । প্রতি মুহূর্তে ভয় হচ্ছে-_যদি 
3৮110 ষাবার সময় ছুর্বল হয়ে পড়ে? যদ্দি নিজেকে সংযত 
না রাখতে পারে? আমার কাছে যদি ধরা দেয়? তাহলে? 
আমার সার জীবনের বিশ্বাস মুহর্তে ভেঙে চুরমার হয়ে যাবে। সে 
আমি সইতে পাঁরবেো! না। [কিছুক্ষণ চুপ করে থাকে ] 


--নাঃ এ সম্ভব নয়। কখনও সম্ভব নয়। 739৬91109 সবল । 
দুর্বলতা স্থান পাবে না 35%61109র মনে। দীর্ঘদিন ধরে 
[32%৪110কে আমি জেনেছি । হুূর্বলতাঁর স্থযোগ নেবার অনেক 
চেষ্টা করেছি, কিন্তু 65%5710র হৃদয়ে আবেগের স্থান নেই। 
ঈশ্বরের কৃপায় 1€ড€110ৰ হৃদয় হয়েছে কঠিন । ইম্পাতের মত 
কঠিন। [ নিজেই চমকে যায় ] 


-"কিস্ত আগুনের পরশে ইস্পাত যেমন গলিত হয়, তেমনি 
যদি? নী, 73655£19 এমন কাজ করবে না। না__না-না। 
জীবনের চলার পথে থাকবে না কোণ বাধা । পেছনে থাকবে না৷ 
কোন আকর্ষণ। 1580061 1355€110র পরিচয় হবে ভিন্ন । 
[7711757 135710 যদি শুধু 8০11০ বলে নিজেকে ভাবতে 
শুর করে? সেষদি মনে করে, আমি সাধারণ মানুষ? আর 
পাঁচজনের মত আমি ভালবাসবো। মিঠয়াকে? মিঠুয়াকে নিয়ে 
শুরু করবে! নতুন জীবন? সুলে ষাবো অতীত ? ভাববো আমি 
বর্তমানের মানুষ? পরিচয়--13৮6110 11607 1? তাহলে? 


মারু বেহাগ/২৮ 


আমি আর ভাবতে পারছি না। হে শক্তিমান পুরুষ! তুমি 
73651109কে সংযত রেখো । আমি কোনদিন কিছু চাইনি 
তোমার কাছে। আমার একান্ত প্রার্থনা- আমার আজীবনের 
শ্বাস তুমি ভেঙে দিও না। 86৮০1$0কে তুমি শক্তি দাও । 


[ মিঠু! মাথা নোয়ায় ॥ 15.0157 73৩10 
ভেতর থেকে আসেন। হাতে একখান। বই। 
একট] চেয়ারে বসে বইখানাতে মন দেন। 
মিঠুয়া আড় চোখে দেখে নেয়, তারপর কাছে 
যায় | 


- স্থপ্রভাত 73921109 ! (7201051 135৬€119 মাথা নোয়ান ) 
আমাদের যাবার সময় হয়ে এলো অথচ আমার মন উতল! 
হচ্ছে না। কেন জানো? এতদিনে বোধ হয় আমার সাধ 
মিটবে । আমার কল্পনার জীবন আর বাস্তব জীবন এক হবে। 
আমি তোমাকে পাবো । একান্ত নিজের করে পাবে! । আনন্দে 
আমার মন ভরে উঠছে । এতার্দন ০1,01০11-এর বন্ধনে জড়িয়ে 
ছিলে, আজ সেই বন্ধন থেকে তুমি মুক্ত । আমর! দুজন এক সাথে 
পথ দ্রিয়ে যাবো । তোমার নতুন পরিচয়__তুমি 13510. 
72.61151 735ড51109 নও । 


[ ৮1:০0 বইটা বন্ধ করেন, জানালার 
পাশে গিয়ে দাড়ান ] 


__-এই [98515 08:00ই তোমাকে আমার কাছ থেকে 
দূরে সরিয়ে রেখেছিল । দ্দিনের পর দিন আমার পখ আগলে 
দাড়িয়ে ছিল এই 0110:00. কিন্তু পরমপুরুষ আজ আমায় কূপ। 


মাকু বেহাগ/২» 


করেছেন। তোমাকে তুলে দিয়েছেন আমার হাতে । এখন তুমি 
আমার । আমাদের মাঝের ব্যবধানটুকু আর নেই। জানো, 
কাল সারারাত আমি আনন্দে ঘুমতে পারিনি । কত দিন কেটেছে 
তোমার প্রতীক্ষায়! কিন্তু কালকের রাত যেন কাটতে চাঁই- 
ছিল না। ভোরের আলে! ফুটে উঠতেই হৃদয় নেচে উঠল। 
বাগানে চলে গেলাম । চমত্কার, ফুলে ফুলে বাগান ভরে গেছে। 
মনে হুলে। 32110 তো বেলফুল ভালবাসে ! কৌচর ভরে ফুল 
নিয়ে এলাম ঘরে । ওণ্টাই-এর পুণ্য জলে শেষবারের মত স্নান 
করলাম । বেলফুলের মাল! গেঁথে লাগালাম খোপায়। এই 
দ্যাখো, আমাকে খুব স্ন্দর দেখাচ্ছে না? পছন্দ হয়েছে তোমার * 
বল না! 73255110, তুমি কিছু না বললে আমি কিন্তু _ বুঝেছি 
018:01-এর সীমানার বাইরে গিয়ে তুমি বলবে-__“সত্যি মিঠ,য়া, 
তোমায় ভারি সুন্দর দেখাচ্ছে আজ 1” বেশ তো, তাই বোল। 
আমি প্রতীক্ষায় রইলাম । সত্যি ভূমি যখন আমায় কাছে টেনে 
নেবে, 75৪:10, তোমার বাহু-বন্ধনে আমি সমস্ত শরীর এলিয়ে 
দেবে । আশ্চর্য! একথা ভেবে আমার মন রোমাঞ্চিত হচ্ছে । 
এই গ্যাখো 7365৮৪110, আমার সমস্ত শরীর কাপছে । 

[17961061 7325517109 আবার ফিরে এসে 

চেয়ারে বসেন ] 
--তোমার শরীর রোমাঞ্চিত হচ্ছে না 736০৮7109? নিশ্চয় 
হচ্ছে । আমি তো। জানি তোমাকে । আমার নিঃশ্বাস তোমাকে 
দুর্বল করে। তাই তো তুমি দূরে দূরে সরে থাকো। ও। 
পথে নেমে বলবে? বেশ তো! আচ্ছ। 78110, খণ্টাই 
ছেড়ে যাবার আগে আমরা সবাই 0016555105-এ যোগ দেবে! 
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--তাই না? সকলকেই তো পরমপুরুষের কাছে সত্যি 
কথা বলতে হবে? আঁমি তে। বলবো, “আমার আর 735€110র 
মধ্যে আছে গভীর প্রেম । 018:07-এর বন্ধন আমাদের ভিন্ন 
করে রেখেছিল । 018:0-এর বাইরে গিয়ে 7255:19 
আমায় গ্রহণ করবে ।” তুমি কি বলবে [৮6:19 ? তুমিও 
এ একই কথা বলবে নিশ্চয়? সত্যি তোমাকে স্বীকার 
করতেই হবে। আমি কান পেতে শুনবো--তুমি বলছো_ 
“আমি মিঠয়াকে ভালবাসি ।” 

[ 79.61761 13552119 ভেতরে চলে যান। 

মিঠয়৷ ]€5905-এর সামনে আসে ] 
-হে ত্রাণকর্তা! 73০€119কে যেন বিচলিত বলে মনে 
হচ্ছে। তুমি 7€5€110কে রক্ষা করো! ক্ষণিকের ছূর্বলতা ? 
ন|,13০৮০$০ তেমনি রয়েছে। মোটেই বিচলিত নয়। এ 
আমার দেখার ভুল। কিন্তু আমার শেষ পরীক্ষা এখনও 
হয়নি? 173952110 ভেতরের ঘরে । দেহদানের অছিলায় 
73০৮6110কে উত্তেজিত করতে হবে। যদি তবুও 765৪189 
[বিচলিত না হয়? তাহলে ভয় দেখাতে হবে--13655239 
তুমি যদি আমায় গ্রহণ করতে স্বীকৃত না হও, তাহলে এই 
মুহতে আমি নিজেকে শেষ করবো11” হে শক্তিমান পুরুষ ! 
আমায় কপা কর। আর আমি কিছু চাই না। 

[ মিঠুম়্া তেতরে চলে যায়। ব্রজকুমার 

আর অমরনাথ এসে )5545-এর মামনে 

হাটু ভেঙে বসে ] 


ব্রজকুমার ॥ [৪0১৩7 7৫:10 বোধ হয় বাইরে গেছেন ! 
মারু বেহাগ/৩১ 


অমরনাথ ॥ আমাদের কিন্তু এখন ওণ্টাই ছেড়ে চলে যাঁওয়া উচিত। 
আমর! সাতজন ছাড়। ওন্টাই-এর সব মানুষ পালিয়েছে । আর 
পালাবেই না কেন* ওণ্টাই এখন শক্রর হাতে । ওই তো, 
মাত্র কয়েক মাইল দূরে বেনা পাহাড়ে আস্তানা গেড়েছে 
শত্রপক্ষ । যে কোন মুহুর্তে এগিয়ে আসতে পারে। 


ব্রজকুমার ॥ ওরা বোধহয় ভাবতেই পারছে না -আজও মাতজন 
মানুষ রয়েছে ওণ্টাই-এ ? 

অমরনাথ ॥ ওরা এখন ফুতিতে মশগুল! বেনা পাহাড়ের পশ্চিমে 
মারলু অঞ্চলের মা-বোনেরা রয়েছে ওদের তীবুতে। 

বজকুমার ॥ সত্যি! ক্ষমতার নেশায় মান্য পশু হয়েছে আজ। 
ওদেরও তো ঘরে মা-বোন রয়েছে? আমাদের মারলুর মী- 
বোনেদের ওপর পাশবিকতা চালাবার সময় ওদের একথা 
মনে হচ্ছে না? 

অমরনাথ ॥ তুমি তুল করছ ব্রজকুমার। যুদ্ধের ময়দানে নামবার 
আঁগে মনটাকে ইম্পাত দিয়ে মুড়ে নিতে হয়। নইলে, 
ভাবতে পারো, সাদা চোখে নির্মমভাবে একের পর এক মান্য 
মেরে যেতে হয় ওদের ! 

ব্রজকুমার॥ যুদ্ধ হুয় ক্ষমতার লালসায় বা৷ নীতিগত মত-বিরোধের 
জন্য । সাধারণ মানুষ তার জন্য কতটুকু দায়ী? কিন্ত 
তাদেরই নিতীন্ত অসহায়ভাবে মৃত্যুবরণ করতে হয়। 

অমরনাথ ॥ কিন্তু আক্রমণের সময় কারা অসহায়, এ বিচার কর! 
কি সম্ভব? ওদের চলার পথে যা কিছু বাধা হয়ে দাড়।বে-_ 
ওর সেই সব কিছুকে সরিয়ে দেবে পথ থেকে । কারণ, ওদের 
আছে এগিয়ে যাওয়ার তাগিদ ! 


মার বেহাগ/৩ 


[ ভক্তপ্রসাদ আসে ] 

ব্রজকুমার ও অমরনাথ ॥ ( একসঙ্গে ) স্থপ্রভাত ভক্তপ্রসাদ ! 

ভক্তপ্রসাদদ ॥ স্থপ্রভাত! তোমরা গ্রস্ত ? 

ব্রজকুমার ও অমরনাথ ॥ প্রস্তৃত ! 

ভক্তপ্রসাদ ॥ সেকি, ভুলে গেছে? আজ যে ০0£55910:-এর দিন ! 
ওণ্টাই ছেড়ে যাবার আগে আমাদের জীবনের গ্লানিটুকু মুছে 
ফেলতে হবে। আমরা ফিরে পাবো এক পরিচ্ছন্ন জীবন-- 
যে জীবনে থাকবে না কোন কালিমা । 

ব্রজকুমার ॥ তোমার কথাগুলে৷ দেহমনে আননের সঞ্চার করে সত্যি! 
কিন্ত ধরো, আমি মানুষ খুন করে 7)53515-এর সামনে স্বীকার 
করলাম, হে ত্রাণকর্ত।! আমি চরম অপরাধ করেছি। তুমি 
কৃপা করে আমায় ত্রাণ করো! মিটে গেল সব? ধরো, 
আইনের চোখে আমি হলাম নিদ্রোষ। আমি ব্রজকুমার মন 
থেকে মুছে ফেলতে পারবো ওই মুহূর্তটির কথা? আমার 
বিবেক তে আমায় কৃপা করবে না! 

অমরনাথ ॥ এ তুমি কি বলছ ব্রজকুমার? €5505-এর কৃপা 
তোমার মনকে করবে শাস্ত। অপার আনন্দ এনে দেবে 
তোমার মনে। দেখছ না 720061 86৮6110র চেহারায় 
সর্বদা শান্তি বিরাজ করছে! এ তো তারই কপ ! 

ব্রজকুমার ॥ তুমি ঠিকই বলেছে । কিন্তু 7211161 13€%০110র পাশে 
আমর! নিজেদের দাড় করিয়ে যদি বিচার করি, তাহলে 
ভুল করা হবে। কারণ, 2.০ 73%০71০ পবিত্র মানুষ 
পাথিব জগতের কোন-__ 

ভক্তপ্রসাদ ॥ ভূল, [91562 7365€110 পাধিব জগতের মানুষ৷ 
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পরমপুরুষের কথামত প্রচারকার্ধে নিজেকে উৎসর্গ করেছে 
বটে, কিন্ত পাথিব আকর্ষণে আকধিত হয় না, একথা! আমি 
বিশ্বাম করি না। 200০: তোমার-আমার মত সাধারণ 
মানুষ৷ | 
[ শঙ্করপণ্ডিত ও রতনলাল ব্যস্ত হয়ে আসে । 
7)55115-এর সামনে মাথা নত করে ওদের 
কাছে এগিয়ে আসে ] 
শঙ্করপপ্ডিত ॥ বেনা পাহাড় থেকে কিহু লোক এগিয়ে আসছে 
[৪005 কোথায়? 
ভক্তপ্রসাদ ॥ সেকি! ওরা এগিয়ে আসছে? তাহলে তো এই 
মুহূর্তে ওণ্টাই ছেড়ে 'চলে যেতে হয়! 
ব্রজকুমার ॥ যাই, আমার জিনিসপত্তর-__ [ চলেঘায় ] 
অমরনাথ ॥ আমারও--. । চলে যায়] 
শঙ্করপপ্ডিত ॥ রতনলাল, চলো৷ আমরাও আমার্দের-_ 
ভক্তপ্রসাদ ॥ চলো, আমিও যাচ্ছি। [ তিনজনে চলে যায় ] 
[ 79611: ভেতর থেকে আসেন। পেছন 
পেছন মিঠুয়৷ ] 
মিয়া | 13656110-_-এতদ্দিন আমি ষা জেনেছি, সব মিথ্যে । তুমি 
আমাকে ভালবাস না। উঃ 735৮০1109, তোমাকে না পেলে 
আমি মৃত্যুকে বণ করবো একথা জেনেও না? একথা 
জেনেও তুমি আমাকে গ্রহণ করতে পারে! না? আমাকে 
উপভোগ করবার অছিলায় তুমি আমাকে গ্রহণ করবে না, 
এ আমি জানতাম। এতক্ষণ তোমার সাথে অভিনয় করছিলাম । 
যাচাই করছিলাম তোমার মন নিলু কিনা? কিন্তু তোমাকে 
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তো প্রাণের চাইতে বেশি ভালবাসি 8655:10, এ তো 
সত্যি? একথা মনে করেও তুমি আমাকে গ্রহণ করতে 
পারো না? 39:10, বলো 7৮€11০, তোমার সম্মতি আমার 
জীবনকে মধুময় করে তুলবে । আমাকে স্বগাঁয় হুখভোগের 
স্থযোগ দেবে। আর যদ্দি তুমি অনদম্মত হও, তাহলে? 
তাহলে 73৩6719, আমি নিজেকে-নিজেকে এমন কিছু 
করবো- নিজের ওপর এমন প্রতিশোধ নেবো; সারাজীবন 
ষা তোমাকে পীড়া দেবে । তৃমি ভুলতে পারবে না_মিঠয়ার 
জদবনকে তুমি-হ্যা, এই শেষবার বলছি 7৮10, তুমি 
যদি আমাকে গ্রহণ না করো, তাহলে আমি কি করবো, 
জানো? আমি চলে যাবো বেনা পাহাড়ে । যেখানে ওরা 
আমার দেহটাকে নিয়ে ছিনিমিনি খেলবে । আর আমি শুধু 
বলব__41365€110-৮110 এর জন্য দায়ী । 7০৮6110 
আমাকে অবহেলা করেছে, আমাকে ঠেলে দিয়েছে পশুর 
মেলায়। 736%1101 পাষণ্ড 738৮€1191 ইচ্ছে করলে আমার 
জীবনকে স্থন্দর করতে পারতো !” 

[ দৌড়ে বেরোতে গিয়ে দীড়ায় ] 
__না, আমি বলবো--সবাইকে বলবো, 13651£1০ আমাঁব দেহ 
ভোগ করেছে-_আমাঁকে নষ্ট করেছে -_-আজ আমা ফেলে চলে 
যাচ্ছে। 

[ ততক্ষণে সকলে এসে পড়ে। হাতে 

সবাইয়ের মালপত্তর ] 


ভক্তপ্রসাদ ॥ 72001, ওরা এগিয়ে আসছে, আর বেশি দেরি করা 
উচিত হবে ন|। 
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মিঠুয়া॥ তাহলে 000:595102. তাড়াতাড়ি সেরে ফেলতে হয় ! 
ভক্তপ্রসাঁদ ৷ 0০91£6581014-এর আর সময় নেই । ওরা এসে পড়বে ষে 
কোন মুহ্র্তে। 
রতনলাল্‌ ॥ হ্যা, আগে প্রাণ বাঁচাই, 09:£595105-এর সময় অনেক 
পাবেো। 
্‌ [ দা 13856110০ ইতিমধো গিয়ে বেদীর 
ওপর দািয়েছেন ] 
7911761 03০55110 ॥ ভক্তগ্রসাদ ! 
ভক্তপ্রসাদ॥ চ9057, ওর এসে পড়বে ! 
1700061 ॥ ভক্তপ্রসাদ ! 
ভক্তপ্রসাদ ॥ (001865551017-এর জন্য প্রাণ দেবে। ! 
মিঠুয়া ॥ তুমি 790171-এর নির্দেশে অমান্ করছ ভক্তপ্রপা" 
0001017-এর মধ্যে দাড়িয়ে । 
সকলে ॥ ভক্তপ্রসাদ্, বলে। তোমার কথা ! 
ভক্তপ্রসাদ ॥ আমি বলতে পারবো না। আমি অধম। আমি 
কুৎমিত কাজ করেছি। বহু মানুষকে হত্যা করেছি আমি। আমি 
মৃত্যুবরণ করতে চললাম । আমার ঘ্বণ্য পরিচয় তোমর। জানতে 
চেও না! 
[ ভক্তপ্রসারদ বেরুতে যায়-পকলে পথ 
আগলে দাড়ায় ] 
ভক্তপ্রসাদ সুরু করে ॥ 
5. 7056915 0100101)-এর সেবাকার্ষের দরুন প্রতি বছর 
ব্যয় করেছে প্রচুর অর্থ। 780761-এর নির্দেশমত ওই অর্থ 
ব্যয়িত হত, আর তার ভার ছিল আমার ওপর । অর্থের লালসাঁয় 
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আমি অতি ম্বণ্য কাজ করেছি। মুমুর্ষ, রোগীর চিকিৎসার দূরুন 
বরাদ্দ অর্থ আমি চুরি করেছি, আর বিন চিকিৎসায় মারা গেছে 
কত অসহায় মান্ষ। একদিনের কথা! আমি কোনদিন তুলতে 
পারবো না। আজ সেকথা মনে পড়লে আমি নিজেই আতকে 
উঠি। বোঁলাইয়ের ম1 মৃত্যুশয্যায় । 7911 সন্ধ্যেবেলা দেখে 
এসে বললো--যত অর্থ প্রয়োজন হয় খরচ করবে, বোলাইয়ের 
মাকে বাচানে। চাই। প্রচুর অর্থ সরালাম এই অছিলায্ন। রাতে 
বোলাই এসে হাতে-পায়ে ধরলো । বললো৷--“ভাক্তারবাবু পয়সা 
ছাড়া আসবেন না, ভক্তদ1 দয়া করে কিছু সাহাষ্য করুন ! 
মা90]7€1কে বলুন, আমার মার অবস্থা খারাপ। শুনলে 19.01761 
নিশ্চয় দয়া করবেন। ভক্তদা। আপনার পায়ে পড়ছি! ভক্তরা দয়! 
করুন|, বোলাইকে হণাকিয়ে দিয়েছিলাম আঙি। কিছুক্ষণ বাদে 
খবর এলো, বোলাইয়ের মা মারা গেছে। 


ত্রজকুমার ॥ ভক্তপ্রসাদ, তুমি মানুষ নও | 
রতনলাল ॥ তাহলে সেবারে রাণ্টা অঞ্চলে যখন খাগ্ঠাভাব হলো, তুমি 


বললে 01/0101-এর ফাণ্ডে টাক। নেই, সেকথ। মিথ্যে? 


ভক্তপ্রসাদ ॥ সম্পূর্ণ মিথ্যে। প্রচুর টাকা আমি সরিয়েছি ওই অজু 


হাতে। 


মিঠুয়া ॥ তুমি নিষ্টর, 75555 তোমায় শান্তি দেবেন । 
ভক্তপ্রপাদ ॥ (অর্থের থলি 7801-এর হাতে দিয়ে) এই সেই অথ? 


হে পরমপুকুষ-তুমি আমায় ক্ষমা করে৷ ! 


[20177 ॥ শঙ্করপপ্ডত ! 
শঙ্করপণ্ডিত॥ আমি খুনী। একটি অসহায় শিশু আর তার মাকে গল৷ 


টিপে মেরেছি আমি । শিশুটি আমারই সন্তান, আর তার ম1 
মারু বেহাগ/৩৭ 


আমারই স্ত্রী। পাকিস্তানে আমার বাড়ি। গত হিন্দু-মুসলমান 
লড়াইয়ে আমি ছিলাম পাকিস্তানে । ছোট্ট সংসার । আমার 
স্ত্রী, আমি আর একটি সন্তান। নিজের কিছু জমি-জম1 ছিল। 
চাষ-আবাদ করে স্থখেই দিন কাটতো।। হঠাৎ স্বরু হলে লড়াই। 
আমাদের গায়ে মুসলমানদের ঘর বেশি ছিল। হামলা স্বর হলো । 
পুরুষদের কাটতে শুর করলো, আর মা-বোঁনদের ওপর পাঁশবিক 
অত্যাচার । যখন বুঝলাম স্ত্রীর ইজ্জত রক্ষ1 করার ক্ষমতা আমার 
নেই. নিজেই গল] টিপে__ (চিৎকার করে ওঠে) 

অমরনাথ ॥ আমিও খুন করেছি। স্বীর ইজ্জত বাঁচাতে নয়, অর্থের 
লাললায়। আমার এক ভাই ছিল, আমার চেয়ে এক বছরের ছোট । 
বড় ভাল ছিল। বাব মাঁর। যাবার পর বিষয়-সম্পত্তির সেও সমান 
অংশীদার, হলো । আমার কেমন যেন মনে হতে লাগলো-_-ও না 
থাকলে সম্পত্তির একমাত্র মালিক হবো আমি । এমনি মনে হতে 
হতে একদিন স্থির করলাম--ওকে সরিয়ে দেবো । কিন্তু কেমন 
করে? গভীর রাতে ওকে ডেকে বললাম--চল্‌ আমার সঙে। 
বেন! পাহাড়ে গুপ্তধন রয়েছে । ছুজনে গেলাম বেন। পাহাড়ে । 
পাহাড়ের কিনারে দাড়িয়ে ছিল ও । হঠাৎ ঠেলে ফেলে দিলাম 
নীচে, কত নীচে তার দ্দিশা নেই। আর--আর কোনদিন ফিরবে 
না ও। সবাই জানলে ও কোথায় চলে গেছে ! 

রতনলাল ॥ আমি অপদার্থ । পুরুব-পদবাচ্য নই । পেটের জাঁল। মেটাতে 
ছোট বোন মালাকে টেনে দিয়েছিলাম অসৎ পথে। তারই 
রোৌজগারে বসে বসে খেয়েছি এতকাল । €5585 মুক্তি দিয়েছেন 
মালাকে । গতবছর কলেরায় মারা গেছে মাল। 


মিঠুয়া॥ আমার পরিচয় অতি দ্বণ্য। আমার সত্যিকারের পরিচয় ছিল 


ষবারু বেহাগ/৩৮ 


গোঁপন। গণিকাবৃত্তি আমার পেশা । রাতের অন্ধকারে দেহ 
বিলি করতাম গোপনে পরিচিত কিছু লোককে । ভোরের আলো 
ফুটে উঠতেই আবার ফিরে আসতাম হ্বাভাবিক জীবনে মানসিক 
অশান্তির তাড়নায় ছুটে আসতাম 72805061: 7365110র কাছে। 
১, 0566715 01011010- এলে অপার আনন্দ পেতাম । 
[5012৩1 13৩5110র সৌম্য চেহারার দর্শনে মন হত তৃপ্ত। 
-আমি নীচ-__তাই নীচ কাজে মন গেল। মনে হলো, দেবি 
তো! যাচাই করে ঢ৪0767 3611০ সত্যি পবিত্র মানুষ কি না? 
দিনের পর দিন 0101011-এ এসে 79071-এর সঙ্গে প্রেমের 
অভিনয় স্থরু করলাম । আজ আমি বলছি, £901761 3৩739 
খাটি সোনার মত। আমাদের ত্রাণকর্ত। ৪:৪6: 8৫5৫110, 


[ সকলে কিছুক্ষণ চুপ করে থাকে । ধীরে 
ধারে 15529-এর সামনে হাটু ভেঙে বসে, 
তারপর বাইরের দিকে যাঁয়। হঠাৎ 19007৩7 
[3611০ চিৎকার করে ওঠেন ] 


[900 ॥ পরমপুরুষে আমার বিশ্বাস নেই। এতকাল তোমাদের 


আমি ঠকিয়েছি। 
[ সকলে অবাক হয়ে তাকিয়ে থাকে ] 


_-পরমপুরুষের অস্তিত্ব যর্দি থাকবে, তাহলে আমার মত মানুষকে 
ভণ্ড ৮201)67 সাজবার স্থষোগ দেবে কেন? তোমরা শোন, 
তোমাদের 7061: 73৮:1০ যৌন-লালসায় নিজের বোনের 
দেহ জোর করে ভোগ করেছে । এই তোমাদের [80067 
চ০৮5110র পরিচয় । 
সকলে ॥ 7%€110--মিঠুরা-_ন]! 
_প্ঈ1- 


মারু বেহাগ/৩৯ 


এ দশকের কাণ্ড 


এ দশকের কা 


প্রথম ও দ্বিতীয় রজনীর শিল্পী ও কলাকুশলীরন্ৰ 
কামানন্দ মহারাজ £ শ্রীসতীকান্ত ঘোষ/সলৈল পাল 


১ম শিষ্য £ ১, কল্যাণ মিত্র/স্ধীন বন্দ্যোপাধ্যায় 
২য় শিল্তু £ ,, সাধন সেনগুপ্ত/নারায়ণ মুখোপাধ্যায় 
ওয় শি £ ১, শেখর চক্রবতাঁ/হরিপদ চক্রবতা 
রাবন . £ ১ রবীন গঙ্গোপাধ্যায়/শিবেন বাগচী 
মাড়োয়ারী £ * বিশ্বনাথ গুহ/সত্য গোস্বামী 
বাঙাপী ভদ্রলোক £ »১ কানাই ঘোষ/বিমলেন্দু ঘোষ 
ধর্মপদ £ ১১ গুরুপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়/সন্ভোষ বন্দ্যোপাধ্যায় 
রাখহরি £ ১, বিকাশ পাণ্ডা/হেমেন ভট্টাচার্য 
১ম পুরুষ £ ১১ বীরকুমাঁর সেনগুপ্ত/রমেশ দাস 
২য় পুরুষ £ ১, অনিমেষ ঘোষাল/শঙ্কর সাহা 
বৃদ্ধ £ », বাহুদেব চট্টোপাধ্যায়/প্রদীপ মজুষদার 
মিসেস্‌ স্থমনা মাস্চটাক £ শ্রীমতী নীলিম] মুখোপাঁধ্যায়/গীতা দে 
মহিলা বীথি গঙ্গোপাধ্যায় 
নির্দেশনা ও সংগীত £ পার্থ বন্দ্যোপাধ্যায় 
আলোক কণিফ সেন ও চিত্তরগ্তন সরকার 
মঞ্চ £.. মিঠুভাই 
শব স্থরেন্দ্রপ্রসাদ 
কলামন্দির £ ক্যালকাট। ইলেক্ট্রিক সাপ্লাই 
পরিবেশন করপোরেখন 
] দুগণপুর £ ক্যালকাট। আট থিয়েটার 


এ দশকের কাণ্ড/৪২ 


দৃশ্য প্রসঙ্গে 
কামানন্দ মহারাজের ঘর । পশ্চাতে দক্ষিণে ও 
বামে মোট তিনটি দরজার আভাস । মধ্য অংশে 
উচু বেদী মত। বেদীর পশ্চাতে উধ্বনেত্রে ও 
হক্তুগল উধের্বে স্ধারিত করে ২য় শিশু 
দণ্তায়মান। বেদীর সম্মুখে দুইজন পুরুষ 
একজন বৃদ্ধ ও একটি মহিলা মহারাঁজের দর্শনার্থে 
অপেক্ষমাঁণ | দক্ষিণ ও বাম পাশের দরজার পাশে 
কয়েকটি মোড়া ইতস্ততঃ ছড়িয়ে । 

প্রনঙ্গত 
শিশ্যগণ উব্বনেত্র হয়ে এবং হস্তযুগ্নল উর্ধ্বে 
সঞ্চারিত করে চলাফের। করেন ] 
॥ ঘর জুড়ে রহস্যময় আলো ॥ 

পদ্দা সরে গেলে 


-ম শিথ্য ॥ (বেদীর দক্ষিণ পাশে এসে ) ভাবে বিভোর ৷ ( অদৃশ্য ) 

২য় শিষ্য ॥। আহা! 

ওয় শিখা ॥ (বেদীর বামপাশে এসে ) ছু নয়ন বেয়ে শুধু করুণ'বারা নেষে 
আসছে! ( অধৃশ্ঠ ) 

২য় শিষ্য ॥ আহা! 

ওয় শিষ্বা॥ (বেদীর সম্মথে এসে ) পদ্মাসনে শৃণ্যে ভাসমান ! 

২য় শিষ্য ॥ “মহারাজ ! (প্রস্থানোগ্যত ) 

ওয় শিষ্য ॥ (বাধ। দিয়ে) গুরুভাই, এত অল্পে চিত্তকে চঞ্চল হতে 


এ দশকের কাণ্ড/৪৩ 


দিওনা! মনশুদ্ধি কর। অবশ্যই পদ্মানে ভাসমান মহারাজের 
দর্শন মিলবে! 
[২য় শিষ্য পুনরায় উধ্বনেত্র হয়ে দাড়িয়ে 
পড়ে। মিসেস্‌ হুমন। মাস্চটাক, অতি 
আধুনিকা, বস ত্রিশ উধ্রে, হাতে ভ্যানিটি 
ব্যাগ, ব্যস্ত হয়ে খরে প্রবেশ করেন। 
সাথে একজন যুবক ] 


মিসেস, মাস্চটাক ॥ একসংকিউস মি! আই ওয়াণ্ট টু মিট. কামানন্দ 
মহারাজ ! 

ওয় শিষ্ক॥ প্লিজ টেক্‌ ইওর সিট ! 

মিসেস, মাসউটাক ॥ থ্যাঙ্ক ইউ! এসো রাবীন। (রাবীন ও মিসেস, 
মাসচটাক ডাউন রাইট. স্টেজে ছুটি মোড়া টেনে নিয়ে বসে) 
শুনছেন! (৩য় শিষ্য এগিয়ে আসে ) এরা কি সবাই মহারাজের 
জন্য অপেক্ষা! করছেন ? 

৩য় শিষ্য ॥ আজ্ঞে হ্যা। 

মিসেস, মাসডটাক ! হরিবিল! মিডিল্‌ ক্লাসর! সর্বত্র ভীড় করে 
আছে! বুঝি না-তোদের আবার মহারাজ দর্শনের অভিলাষ 
কেন? মহারাজ কি তোদের 08 5০৪1 1০6: করে দেবেন ? 
[9০9 ১০০ 51960 5091 011 09915, তোদের এ অল্প বেতন 
নিয়েই 5801590 থাকতে হবে। 

[ ৩য় শিষ্য পিছিয়ে যায় ] 

শুনছেন! বলছিলুম কি--মহারাজের সঙ্গে একটু নিরিবিলিতে 
কথা বলা যায়? 

ওয় শিষ্য | নিরিবিলি! 


এ দশকের কাওড/৪৪ 


মিসেস, মাসচটাঁক ॥ মানে-ব্যাপারটা ০0805196191» আমি চাই 
৫0 চ০1-_-( ভ্যানিটি ব্যাগ খুলে দেখায় ) আপনার প্রাপ্য 
আপনি পাবেন। ] আ010'6 06011 0, 

ওয় শিষ্য ॥॥ (হেসে )ব্যাপার কি জানেন--মহারাজকে ঘিরে অংসখ্য 
গ্রহ-উপগ্রহ রয়েছে । একা পাওয়া 

মিসেস, মাসচটাক ॥ 15896 ! 

ওয় শিষ্য | দেখি! আপনাকে কিন্ত কিছুক্ষণ অপেক্ষা করতে হবে ! 

[ ৩য়. শিষ্য প্রস্থান করে ] 

মিসেস মাসডটাক! 51515 | 

১ম শিষ্য (বেদীর সন্মখে এসে ১ ভাসমান ডি ক্রমে ভূমি ছু'ই 
ছুঁই করছেন! 

২য় শিষ্য ।॥ আহা! 

১ম পুরুষ ॥ ব্যাপারট! ঠিক বুঝতে পারছি না। 

বদ্ধ। যোগী পুরুষেরা যখন ধ্যানস্থ হয়ে পড়েন, তখন মাটির পরশ 
দেহে লাগতে দেন না। অর্থাৎ শৃন্তে ভেসে বেড়ান । 

২য় পুর ॥ এও কি সম্ভব! 

বদ্ধ|॥ যোগী পুরুষের পক্ষে সবই সম্ভব । 

মিসেস. মাস চটাক ॥ রাবীন ভারলিঙ, ফের তুমি ভাবতে শুরু করেছ? 
0956-এ আমি জিতব। ০৪, রাবীন! 

রাকীন ॥ [7০৬1 ০৬ ০] 11] জা ? 

মিসেস মাসউটাক ॥ রাবীন ভারলিও! 7195৩ 96 ৪:00 ৪৫৫. 

রাবীন॥ আর কতর্দিন অপেক্ষা করব মিসেম মাসডটাকৃ্‌? সত্যি 
বলছি, আম।র আর ভাল লাগছে না। তোমাকে কাছে পেয়েও 


এ দশকের কাও্/৪€ 


বাহু-বদ্ধনে আবদ্ধ করতে পারছি না। তুমি বুঝবে না, 
মাসচটাক ! 

মিসেস, মাস্চটাক ॥ রাবীন 716956, তুমি অন্তত আমাকে মিসেস, 
মাস্চটাক্‌ বোল না। এ 61]০টা অসহা। তুমি মিষ্টি করে 
ডাকবে স্ব-ম-না! তুমি জান না রাবীন, ডিক্রিটা হাতে পেয়েই 
তোমাকে নিয়ে হানিমুনে যাৰ | উট্কামাণ্ড | ] 200 1010610হ, 
101051175 200. 10901115 1 

১ম শিষ্য ॥ (বেদীর সম্মখে এসে) মহারাজ এবার শীর্ষাসনে শূন্যে 
ভাসমান ! ( অদৃশ্য ) 

২য় শিষ্য ॥ কিকষ্ট! আহা! 

রাবীন॥ আচ্ছা! মিসেস, মাস চটাক, একট। সত্যি কথা বলবে? 

মিসেস মাসচটাক ॥ রাবীন ! 

রাবীন ॥ তোমার 900-0011501005 11710 বলছে খুব সহজে ডিক্রি 
পাওয়া যাবে না__তাই না? 

মিসেস মাস চটাক ॥ 01 রাঁবীন 1! 81165 11০- আমার 142,701 
বলেছেশ- 

রাবীন ॥ তাহলে তুমি মহারাজের কাছে এসেছ কেন? 

মিসেস মাসচটাঁক ॥ কিজান রাবীন -এ [91156 লোকটাকে আমি 
এক মুহূর্তের জন্য %ি০৪ করতে রাগী নই। 

রাবীন ॥ ০০ 10697 111, 79.110591] 019.90119651 ? 

মিসেস, মাসচটাঁক ॥ রাবীন--16955 ০27৮ 0601 0096 ৫219 
091112 25211), 11016 51 219006 15 13051261105, 

রাবীন॥ ]516? 

মিসেস. মালচটাক ॥ 73611656 106. 


এ দশকের কাণ্ড/৪৬ 


রাবীন ॥ আশ্চর্য! দশ বছর কিন্ত ওর সাথে ঘর করেছ ' 
মিসেস মাসচটাক ॥ 01: রাবীন ! 
[ ইতিমধ্যে এক মাঁড়োয়ারী ও এক বাঙালী 
ভদ্রলোক প্রবেশ করে ] 

মাড়োয়ারী ॥ কিধার হায়? হে সকলুবাব-_ 

বাঙালী ভদ্রলোক ॥ স্থকুলবাবু। 

মাঁড়োয়ারী ॥ হা1-হ1 সকলুবাঁবু। 

বাঙালী ভদ্রলোক ॥ কি মুশকিল _স্থকুলবাঁবু। আমার নাম স্থৃকুল। 

মাড়োয়ারী ॥ সে তো! ঠিক হ্যায়। কিধার তুম হারা মহারাজ? বোলাও ! 

মিসেস, মাসচটাক ॥ [01101011601507 1 7311016 1 

মাড়োয়ারী ॥ ( ২য় শিশ্তকে দেখে ) তাজ্জব কি বাত! তুমহার! মহাঁরাঁজ 
আসমান্মে কেয়া টুঢ় রহা হ্যায়? 

বাঙালী ভদ্রলোক ॥ আকাশে? 

মাড়োয়ারী ॥ হা'যাহীযা। দেখোনা পদৌোনো। হাঁত আসমানমে বাঁড়া দিয়া, 
আখে ভিআসমান কি তরফ. 

বাঙালী ভদ্রলোক ॥ ( হেসে ) ফোমরাজী ও মহারাজ নযর়। মহারাজের 
চেলা। 

মাড়োয়ারী ॥ চেলা ! যো হ্যায় সো হ্যায়! লেকিন্‌ আসমান্মে কেয়া 
টুট রহাহ্যায়? 

বাঙালী ভদ্রলোক ॥ ধ্যানস্থ হয়ে আছে। 

মাড়োয়ারী ॥ মতলব ? 

বাঙালী ভন্রলোক ॥ ভগবানের ধ্যান করছে। 

১ম শিষ্য॥ (বেদীর সম্মখে এসে) মহারাজ এবার শীর্ধাসনে ভূমি 
স্পর্শ করলেন বলে! ( অদৃশ্য ) 


এ দশকের কাঁও/৪ * 


২য় শিষ্য? মহারাজ আর কণ্ঠ দিও না! আহ! 

মাড়োয়ারী ॥ ক্যা বাত? 

বাঙালী ভন্রলোক ॥ মহারাজ শৃন্যে ভাসমান । 

মাড়োয়ারী ॥ মতলব ? 

বাঙালী ভদ্রলোক ॥ কি মুশকিল ! শীর্যাসন মানে, মাথা নীচে পা-ছুটে! 
ওপরে দিয়ে মহারাঁজ হাওয়ায় ভাঁদছেন। 

মাড়োয়ারী ॥ হায় রাম, কিউ? 

বাঙালী ভদ্রলোক ॥ লাও ঠেলা। ওরে বাবা, ধ্যানস্থ হয়ে পড়েছেন। 
বোস বোস। 

[ ভাউন স্টেজ লেফটে ছুটে] মোড়া নিয়ে মাঁড়ো- 
য়ারী ও বাঙালী ভদ্রলোক বসে ] 

মিসেস, ম!সডটাক॥ হ্7া। আমি বলব। 0০০৫৮-এ দাড়িয়ে আমি 
বলব--4% 1010, আমার 73850200 আমার নামে €* হাজার 
টাকার [59081:900০ করিয়েছেন এবং কিছুকাল ধরে 1658191]9 
আমার ওপর 10111111191 6010015 চালাচ্ছেন--০০ 6112 [ 
000701 51110106 2110 11 565 965 01701052110. 11110665, 
(0০111010191, 

রাকীন | 1২69115 । 

মিসেস মাসচটাঁক ॥ বিশ্বাস হচ্ছে না! সত্যি বলছি, [485 621"এ 
৫০ হাজার টাকার [10501161105 করিয়েছে । 

রাবীন ॥ 1061) 5010 1195 006 11010120216 ? 

মিষেস মাসচটাক ॥ 9161 ! 

রাবীন॥ 801 11] 00৩ 00016 17611656 ০0 10110916৫. 
501 


এ দশকের কাণ/৪৮ 


মিসেস, মাস্চটাক ॥ 72101108650 ! 

রাবীন ॥ তোমার 171510912 নিশ্যয় তোমার ওপর ০:1৩ চালিয়ে 
যাচ্ছেন না? 

মিসেস, মাসচটাঁক ॥ কি বলছ তুমি! জান--লোকটা এতবড় ০1107 
08], একদিন মাঝরাতে হ্ঠা২ আমাকে এমন 01521 
ছ72%তে-- (কেদে ফেলে) 

রাবীন ॥ কি হচ্ছে? চ169581 792 00191 

মারোয়ারী ॥ হে সকলুবাবু--মহারাঁজকো লাও। 

বাঙালী ভদ্রলোক ॥ এ কি তোমার বড়বাজারের বিড়ি পাতার ব্যবসা ? 
লাঁও বললেই নিয়ে আসা যায়? 

মারোয়ারী ॥ কিউ, হামি তো মহারাজকে ভও দেবে? 

বাঙালী ভন্রসোক ॥ সখ করে কি আর দিচ্ছ ফোমরাঁজী? বিড়ি পাতার 
বস্তায় কালে। টাক1 পাচার করতে গিয়ে ধরা পড়েছ _ তাঁই না? 

মারোয়ারী ॥ হে সকলুবাবু-ফিন্‌ ওসব বাতি কাহে? মায়রাম 
শালাতো হামায় ফাসালো । 

বাঙালী ভদ্রলোক ৷ সে তো বুঝলুম। কিন্তু পুলিশ তো ওসব কথ 
শুনবে না? 

মারোয়ারী ॥ পুলিশ ! জয় হনুমানজী ! 

বাঙালী ভদ্রলোক ॥ ফোমরাজী _ আমার মালকড়ি এনেছ তো? 

মারোয়াবী ॥ হা1। হা। সেতৃমি তো আপনা আদমী আছ। 

বাঙালী ভদ্রলোক ॥ ওসব পেয়ারের কথা রাখ। 0257 00, 
হ'ঁ-হু বাবা! কথায় কথায় তোমরা গণেশ ওণ্টাও ! 

[ রাখহরি ও ধর্মপদ্দ কথা বলতে বলতে ডাউন 
স্টেজ সেপ্টারে মোড়! নিয়ে এসে বসে ] 


এ দশকের কাণ্ড/৪৯ 


রাখহরি ॥ তুমি অথ! এসব বাজে ব্যাপারে পয়সা নষ্ট করছ। 

ধর্পদ ॥ না রে, কামানন্দ মহারাজ শুনেছি সাক্ষাত ভগবান ! 

রাখহরি ॥ মেজদা । সাক্ষাত ভগবানের সাথে সাক্ষাৎ করা কি ঠিক 
হবে? 

ধর্মপর্দ ॥ কেন--কেন? 

রাখহরি॥ না, মানে,_ আমাদের মনের কথাটা ধরে. ফেলে যদি পুলিশে 
ধরিয়ে দেয়? 

ধর্পপদ ॥ দূর বোকা! মহারাজদের কি এসব তুচ্ছ! ব্যাপার! নিয়ে ভাবনা 
করার অবকাশ আছে? তাছাড়া ওনারা জাগতিক ব্যাপার সম্পর্কে 
পুরোপুরি উদাসীন । 

রাখহরি ॥ না, আমি বলছিলাম কি--এত শহজে যখন মিটে যাচ্ছে, তখন 
'আর ওসব মহাঁরাজ-টহারাঁজকে দিয়ে ভাগ্য যাচাই করার দরকার 
কি? 

ধর্পদ ॥ বুঝছি না। সাবধানের মার নেই। মহারাজের মুখ থেকে 

ব্যতে কোন ঝামেলা নেই শোনা, মানে, একেবারে নিশ্চিন্ত 


ভি 


হওয়া! 

রাখছরি ॥ ভবিষ্যতে ঝামেলা কি করে হবে? কোন প্রমাণ তো 
থাকছে না? 

ধর্পদ ॥ কোন প্রমাণ থাকছে না? অত সহজ? 

বাখহরি॥ কি মুখকিল । কেউটে সাপে ছোবল মেরেছে । মরা 
সাপটাকে পর্যন্ত দেখিয়ে দেবো । ব্যস্। 

ধর্মপদ ॥ অত সহজ নয় রে। 

রাখহরি ॥ তুমি শুপু দেখ না মেজদা । বড় বৌদি যেমনি বিছানায় 
গা ঠেকাবে, অমনি কেউটেটাকে ফেলব বিছানায়--এক ছোবল, 


এ দশকের কাওড/৫, 


ব্যস! তারপর কেউটেটাকে মেরে পাড়ার দশজনকে ডেকে 
দেখাবো । 

ধর্মপদ ॥ দশজনকে ডাকলেই তো হাসপাতালে নিয়ে যাবে। আর 
আজকাল হাসপাতালে শুনেছি সাপে কাটার ভাল চিকিৎস৷ 
হচ্ছে! যদি বেচেযায়? 

রাখহরি ॥ তুমি থামো৷ তো! মেজদা । কেউটে-_হ্যা বাবা ! 

ধর্মপদ ॥ সাধে কি তোকে বিয়ে করতে মানা করছি । মেয়েছেলে 
পুরুষকে দিয়ে কি সাংঘাতিক কাণ্ড করায় দেখ না! 

রাখহরি ॥ মেয়েছেলে আবার কি করল? 

বর্মপদ ॥ এই বড়বৌদির কথ! বলছি। ছেলে-পুলে নেই। বড়দ। 
প্রচুর বিষয়-সম্পত্তি, টাকা-কড়ি রেখে গেছে । আমরা হলাম 
একই মায়ের পেটের ছেলে। বড়দার সম্পত্তি আমরা ভোগ 
করব না! তে! করবে কে? বলে কি না, মিশনের নামে 
সম্পত্তি লিখে দেবে! তুই বল্__বড়দা' বেচে থাকলে আমাদের 
দুই অনাথ ভাইকে ফেলতে পারতো ? 

[ কান্নায় ভেঙে পড়ে ] 

রাখহরি | কেঁদে না মেজদা । 

রাবীন ॥ মিসেস, মাস চটাক-_ 

মিসেস, মামচটাক ॥ রাবখীন ! 

রাবান ॥ আন্ছা_আচ্ছা। স্থ-_ম-_না! 

মিসেস, মাঁসচটাক ॥ 5%৪৪% 1 01191001105 1 আবার ডাকে রাবীন। 
বার বার ডাকো! 

রাবীন॥ বার বার ডাকলে কখন হয়তো আবার তুমি ০:৫৫ 
1661 করবে। 


এ দশকের কাও/৫ ১ 


মিসেস, মাস চটাক ॥ 2২০--0০, রাঁবীন ! তোমার ভাকে 102091106 
আছে । ঠিক যেন রোমিও জলিয়েটকে ডাকছে । 

রাবীন ॥ কখনও হয়তো তোঁমার মনে হবে-*রোমিও আর রোমিও 
নয়। 

মিসেস মাস চটাক ॥ রাবীন। 

১ম শিষ্য ॥ মহারাজ শীর্ধাসন থেকে সামাঁবসন্ট-এ পন্মাসনে বসে পথ্ধিবীব 
মাটি স্পর্শ করছেন! 

২য় শিষা ॥ আহা! (মহর্তে ২য় শিষা পদ্মাসনে বসে পড়ে ) 

মারোয়ারী ॥ কা হুয়া? 

বাঙালী ভদ্রলোক ॥ মহারাজ এবার আসবেন 

মারোয়ারী ।॥ তা ভশও ঠিক কর লেনা চাহিয়ে। (১ম শিষ়ের 
উদ্দেস্তে ) ভাই সাব! থোডা উার আইফে না। 

১ম শিষা। (এগিয়ে এসে ) আমায় বলছেন ? 

মারোয়ারী ॥ জীহা। আপসে এক বাত পুছু? 

১ম শিষ্ষা ॥ নিশ্চত্ন নিশ্চয় । আপনাদের সেবা করার ব্রত নিয়েই তে 
আমরা সন্াস-ধর্ম অবলম্বন করেছি । বল্ুন-_- 

মারোয়ারী ॥ (ইতস্তত: তাকিয়ে ) কেয়া ভাও? 

১ম শিষ্য ॥ তার মানে? 

মারোয়ারী | মেরা বলনে কী মতলব-_মহারাঁজাকো কে ভীও মে 
মিলেগা ? 

১ম শিষ্য ॥ সর্বনাশ ! গোটা মহারাঁজকে বিনে নেবেন ? 

মারোয়ারী ॥ জরুর ! মহারাজকে। হামার ঘরমে লেজাউঙ্গা। ও 
দেখিষে ভাইসাঁব, আগর মহারাজকে ম্যায় না লুঙ্গা, তো 
ক্যায়সে হামরা কাঁম উঠেগ! ? 


এ দশকের কাণ্ড/৫২ 


১ম শিষ্য ॥ কিন্তু গোট। মহারাজকে তো৷ কেন। যাবে না! 
মারোয়ারী ॥ কিউ? ম্যায় দশ এক ভা ও দিউঙগা | 
বাঙালী ভদ্রলোক ॥ ফোমরাজী, এট] শেয়ার বাজার নয়। দশ এক 
দিলে চলবে না । 
মূরোয়ারী ॥ ঠিকহ্যায়। বিশ এক দিউঙগ।। 
[৩ম শিব্য এসে জানিয়ে যায়-_“মহারাজ 
আসছেন । ভাইগণ, চিত্র-চাঞ্চল্য দমন করে মন- 
শুদ্ধি কর।” সকলে কিছুটা সচেতন হয়ে পড়ে ? 
নাখহার ॥ মেজদা, বিষয়-আশয় নগর্দ মিলে বড় বৌদির মোট কত 
আছে? | 
ধ্পদ ॥ তা পাচ লক্ষ হবে। 
রাখহরি ॥ পাচ লক্ষ! মেজদ!, আমায় আড়াই লক্ষ দেবে তে? 
ধর্পপদ ॥ রাখহরি-_অধম করিস নি। তুই একা মান্ুষ। চাল নেই, 
চুলো নেই। আমার কথা ভাব দিকিনি! বিছুটি-কচু-পুই 
তিনটের বিয়ে ঘাঠে ঝুলছে। তারপর পটলীর বিয়ে। তুই 
যর্দি আডাই লক্ষ নিন্‌, তাহলে-- 
রাখহরি ॥ মোটে চালাকি .কারো না। মনে রেখ, বড় বৌদিকে 
যখন কেউটের হাতে সপে দ্দিতে পারি, তখন দরকার হলে 
আরও ভয়ঙ্কর কি করতে পারি। 
,ম শিষ্। ॥ কামানন্দ মহারাজ ! | 
[ খড়মের শব্ধ শোনা যায়। ধারে ধীরে 
কামানন্দ মহারাজ দুপাশে ছুই শিষ্য নিয়ে 
উপস্থিত হন এবং বেদীর ওপর আপন গ্রহণ 
করেন। শিষ্যগণ মহারাজকে ঘিরে বসেন ] 
এ দশকের কাও্ড/৫৩ 


১ম পুরুষ ॥ ঠিক যেন গৌতম বুদ্ধ! 
মহিলা ॥ প্ররুত সিদ্ধপুরুষ ! 
২য় পুরুষ ॥ অবতার! 
মারোয়ারী ॥ কামুনন্দ মহারাজজী ! দুসরা ঝাঁমেল। লেনেকা পহেলে 
মেরা সাথ একঠো! ফস্লা-__জী ম্যয় বিশ এক তক্‌ দিউজ]। 
ধর্মপদ ॥ ষতসব! মহারাজ, আমরা ছুভাই বড় বিপন্ন অবশ্থায় দিন 
কাটাচ্ছ। আমাদের ওপর কি কৃপা হবে না, মহারাজ? 
৩য় শি্ত ॥ গুরুদেব-( অঙুলি নির্দেশে মিসেস্‌ মাস্চটাককে দেখিয়ে ) 
ভদ্রমহিলা একান্তে আপনার! কথামত শ্রবণের জন্ত উন্মুখ হয়ে 
আছেন। 
মিসেস্‌ মাস্চটাক ॥ 1. 11211581911 দয়া করে কিছুক্ষণের জন্যে 
আমার সাথে| অন্ধ কোঁন ঘরে গেলে আমি বড়ই উপকৃত হবো। 
আমার একটা ০00:50617019] ৪917-এ আপনার 9৫1০€ 
প্রয়োজন । আমি কিছুক্ষণের জন্তে আপনার কাছে এক বসে 
কথ। বলতে চাই । 111. 118179151 ! 
ওয় শিষ্য ॥ গুরুদেব _-ভদ্রমহিলা বিব্রতা। রুপা করুন গুরুদেব! 
মিসেস্‌ মাস্চটাক | 11, 11217915911 
| কামানন্দ মহারাজ বিচলিত হয়ে পড়েন। 
শিষ্যরা ইশারায় উঠতে বলেন । অসহায়ের মত 
ধীরে ধীরে উঠে দীড়ান। মিসেস্‌ মাস্চটাক 
এগিয়ে কামানন্দ মহারাজের কাছে চলেছেন, 
এমন সময় জমায়েতের মধ্য থেকে মহিলা 
আর্তনাদ করে কামানন্দ মহারাজের পদতলে এসে 
লুটিয়ে পড়ে । সকলে হতভম্ব হয়ে যায় ] 


এ দশকের কাণ্ড/৫৪ 


মহিলা ॥ মহারাজ, আমাকে ফেলে যেও না। তিন ক্রোশ রাস্তা পার 
হয়ে এসেছি । আমার একমাত্র সম্তান আজ একমাস ধরে চোখে 
কিছু দেখতে পাচ্ছে না গো৷ মহারাজ। রক্ষা করো! কবরেজ 
জবাব দিয়েছে গে। মহারাজ ! আমি শুনেছি তুমি সাক্ষাৎ ভগবান ! 
তুমি একবার আমার মন্ুর চোখে হাত বুলিয়ে দিলেই ওর চোখ 
ভাল হয়ে যাবে ! 
[ মহিলা দৌড়ে এসে জমায়েতের ভেতর থেকে 
মনকে ধরে মহারাজের কাছে নিয়ে যায় ] 
_এই ষে আমার মন্থুকে নিয়ে এসেছি__তুমি একবার শুধু ওর 
চোথে হাত বুলিয়ে দাও, মহারাজ ! তোমার পায়ে পড়ি বাবা! 
একবার দয়া করে-_ 
কামানন্দ মহারাজ | না--আমি না-_ 
[ হঠাৎ শিষ্যগণ মৃহারাজকে ঘিরে ফেলে এবং 
মহারাজের মুখ চেপে ধরে মহারাজকে বেদীর 
ওপর শুইয়ে দেয় ] 
১ম শিষ্য ॥ আপনার! শীঘ্র এ-ঘর ত্যাগ করুন। মহারাজ অকম্মাং 
চন্দ্রাশক্ত হয়ে পড়েছেন । 
ধর্মপদ ॥ চন্দ্রাশক্ত ! সেআবার কি? 
১ম শিল্ত ॥ চন্দ্রের রূপের ছটায় আসক্ত । অর্থাৎ মহারাজের মরদেহটা 
শুধু এখানে রয়েছে । মহারাজ বিরাজ করছেন চন্দ্রলোকে। এ 
সময় ফিনি বা ফারা মহারাজকে কামনা করবেন, তীর বা 
তীদের অমঙ্গল অবশ্যস্তাবী। স্থতরাং মুহূর্ত বিলম্ব না করে 
শীঘ্র ঘর ত্যাগ করুন। 
[কিছু লোক যেতে স্থরু করেন ] 


এ দশকের কাণ্ড/৫৫ 


মহিলা ॥ কিন্তু আমার মন্থর-_ 

১ম শিষ্য ॥ তোমার মন্থ ভাল হয়ে যাবে। 

মহিলা ॥ মন্গুর চোখ ঠিক হয়ে যাবে? 

১ম শিষ্য ॥ হ্যা, হ্যা, ঠিক হয়ে যাবে । আজ যাও--আর একদিন 
এসো । 

মহিলা! ॥ তাই আসব বাবা। চল্‌ মন্থ। তুই কিছু ভাবিস্‌ না। মহা- 
রাজের কৃপা হয়েছে। তুই ভাল হয়ে ষাবি। 

[ মন্র হাত ধরে বেরিয়ে ষায় ] 

মিসেদ্‌ মাস্চটাক ॥ চলে। রাবীন । কেন জানি না এসব মহারাজদের 
আমার কেঘন যেন 205010 মনে হয়। 

বাবীন ॥ 6৪119 ! 


[ মিসেস্‌ মাস্চটাক ও বাবীন চলে যায় ] 
রাঁখহরি ॥ মেজদা, চল কেটে পড়ি। 
ধর্মশ্দ ॥ হ্যা, হ্যা চল্‌। অবতারদের ভাবের উদয় হলে কাছে থাঁকৃতে 
নেই। সত্যিই অমঙ্গল হয় । 
[ রাখহরি ও ধর্মপদ্দ চলে যায়] 
মারোয়ারী ॥ আরে এ কেয়া হোতা স্কায়? 
বাঙালী ভদ্রলোক ॥ আর বুঝে কাছ নেই। চল--আর একদিন আসা 
যাবে। 
মারোয়ারী ॥ ( যেতে যেতে ) বিশ এক মে ভি নেহি হোগা? 
[ ছুজনে চলে যায়। 
১ম শিষ্য দৌড়ে গিয়ে দরজা বন্ধ করে দেয়। 
২য় ও ওয় শিষ্য নহীরাঁজকে ছেড়ে দিয়ে দাঁড়ায় ] 


এ দশকের কাও্ড/৫৬ 


*য় শিষ্য ॥ তুমি কি উন্মাদ হয়ে গেছ ব্রজকুমার ? জানাজানি হয়ে 
গেলে কি হবে জান?, 

ব্রজকুমার ॥ জানি জানি। এ মানসিক যন্ত্রণা অসহা। 

৩য় শিষ্য ।॥ এ যন্ত্রণা কিছু নয়। পুলিশের গুতোনির যন্ত্রণা সহা করতে 
পারবে না । 

“য়শিশ্য ॥ তুমি নিশ্চয় জান, ভোগানন্দ মহারাজ দশ বছর হাজতে 
কাটাচ্ছে! অপরাধ তুমি যা করেছ, সেও ঠিক তাই করেছিল । 

১ম শিষ্য ॥ ভাল করে ভেবে দেখ ব্রজকুমার। কেবল নিশ্চিন্ত আরামে 
দিন কাটাচ্ছ, সমাজের উচু স্তরের মানুষগুলে। অন্ধের মত তোমার 
মত অপদার্থের পদতলে আশ্রয় নিতে ছুটে আসছে । ভর! যৌবন 
নিয়ে কত রূপসী নারী তোমার কামনা চরিতার্থ করার স্থযোগ 
করে দিচ্ছে। কেন? না, তুমি কামানন্দ মহারাজ । অথচ 
বেকার ভবঘুরে ব্রজকুমারের দিকে তারা ভুলেও মুখ তুলে চাইত 
না। কিন্ত আজ তোমার সামনে চরম ভোগের সামশ্রী রয়েছে ; 
ইচ্ছে করলেই তুমি__ 

ব্রজকুমার ॥ আমি চাই না । এমন করে বেঁচে থাকতে আমি চাই 
ন]। 

২য় শিষ্য ॥ না চাইলেই বা তোমায় ছাড়ছে কে? ব্রজকুষার, তোমার 
পেছনে অনেক টাক! ঢেলেছি। ব্রজকুমারকে কামানন্দ মহারাজ 
সাজাতে যে টাকা ঢেলেছি, চত্রবৃদ্ধি হারে তার সদ বাড়ছে। 
হুদাসল পুরোপুরি উত্তল না হলে তোমার তো মুক্তি নেই, 
ব্রজকুমার ! 

ওয় শিল্ঠ ॥ কামানন্দ মহারাজ--চলুন প্রভু, আপনার নৈশ ভোজের সময় 


এ দশকের কাণ্ড/৫৭ 


হয়েছে । ভোজন-পর্ব সমাধা করে বিশ্রাম নেবেন চলুন। কাল 
প্রাতে আবার ভক্তবৃন্দের সাথে অভিনয় করতে হবে। 
[ তিন শিষ্য হাসতে থাকে ] 
ত্রজকুমার ॥ আমি পারব না। দিনের পর দিন মান্থষ ঠকাতে আমি 
পারব না। 
১ম শিশ্ত । ঠকানো ! আরে মূর্খ, এ পৃথিবীতে নিজেকে বাঁচাতে হলে 
অপরকে অবশ্যই ঠকাতে হবে। এটাই তো! নিয়ম ! 
ব্রকুমার ॥ এ নিয়ম আমি মানি না। আমি আর পারব না । 
২য় শিষ্য ॥ পারতে হবে। 
ব্রজকুমার ॥ না 
১ম শিষ্য ॥ পারবে না-আমাদের |টাকাগুলে _ 
ব্রক্মার | আমি কিছু জানি না। 
১ম শি্ত ॥ জানতে হবে। 
ব্রজকুমার ॥ না। 
[ তিন শিষ্য একসাথে হাঁসতে থাকে 
স্*আমাকে ছেড়ে দাও। শুনহ, আমাকে ছেড়ে দাও! 


এ দশকের কাণ্ড/৫৮ 





উজান 


প্রথম ও দ্বিতীয় রজনীর শিল্পী ও কলাকুশলীরন্দ 


১ম ভদ্রলোক 
২য় ১, 
৩য় 2 
চর্থ ১, 
৫ম ১ 
৬্ঠ 3 


৭ম 


হরিদাস চট্রোপাধ্যায়/নারায়ণ চক্রবর্তী 
বিকাশ পাণ্ডা/ম্বপন মুখোপাধ্যায় 
কানাই ঘোষ/শঙ্কর ঘোষ 
বিশ্বনাথ গুহ/নিতাই দাস 
গুরুপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়/হেমেন ভন্টীচার্য 
শেখর চট্টোপাধ্যায়/নরেশ মজুমদার 
শীতাংশু চক্রবতী 
কল্যাণ মিত্র 
শীতাংশু চক্রবর্তী 
রবীন গঙ্গোপাধ্যায়/কল্যাণ চক্রবর্ত 
বিকাশ পাণ্ডা/রবীন ভৌমিক 
সতীকান্ত ঘোষ/রমেশ দাস 
পার্থ বন্দ্যোপাধ্যায়/অমর দে 
অসীম হালদার/সলিল পাল 
বীরকুমার সেনগুপ্ত /বাদল মান্না 
সাধন সেনগুপ্ু/স্ৃধীন বন্দ্যোপাধ্যায় 
শেখর চট্রোপাধ্যায়/স্থধাংশু ঘোষ 
অনিমেষ ঘোষাল/জ্যোতিপ্রকাশ সান্যাল 
বাসুদেব চট্টোপাধ্যায়/মৃগাস্ক দন্ডিদার 
বীথি গঙ্গোপাধ্যায় /গায়ত্রী মিত্র 


নিদেশনা ও সঙ্গীত : পার্থ বন্দ্যোপাধ্যায় 


মঞ্চ 
আলো 
শব 


পরিবেশনা 


£ মিঠুভাই 
£ কনিক্ষ সেন ও চিত্তরঞ্জন সরকার 


£ স্থরেজ্প্রসাদ 
কল! মন্দির £ ক্যালকাট1 ইলেক্ট্রিক সাপ্লাই 


কর্পোরেশন 


দুর্গাপুর £ ক্যালকাট। আট থিয়েটার 


আঙজিক প্রসজে 
এ নাটিকায় মঞ্চকে ব্যবহার করার দায়িত 
পরিচালকের । মঞ্চকে ভাগ করে নেবার ক্ষেত্রে 
সহায়ক হবে ভেবে মোটামুটি আভা দেওয়া 
হল। 
১। সাইক্লোরামা পুরোপুরি ব্যবহার কর! যেতে 
পারে। 
২। মোটামুটি তিন ভাগে মঞ্চকে ভাগ কর: 
যেতে পারে £ 
(ক) একাংশে ট্রাম স্টপেজের ইত । 
(খা বিপরীত অংশে বুট পালিশওয়ালাদের 
বসবার জায়গ। ৷ 
(গ) অপর অংশে সিনেম! পত্রিকার স্টল। 
॥ অন্ধকার প্রেক্ষাগৃহে মিছিলের গান ভেসে 
আসে। পর্দা সরে যেতেই সাইক্লোরামায় 
মিছিলের শ্যাডো দেখা যায়॥ 


উজান/৬১ 


॥ মিছিল অদৃশ্ঠ হয়ে যাবার সাথে সাথে ট্রাম 
স্টপেজের অংশ জুড়ে ।আলো ! আবার ট্রাম 
স্টপেজে অপেক্ষমাণ চরিত্রগুলোর 'প্রস্থানের সাথে 
সাথে বুট পাঁলিশওয়ালার্দের অংশ জুড়ে আলো ॥ 
॥ মিছিলের গান ভিন্ন আবহ্সঙ্গীতের ব্যবহারের 
ব্যাপারে পরিচালকের বিশেষ সতর্কতা অবলম্বন 
করা উচিত ॥ 


উজান 
গান 
তুফান__তুফান-_তুফান 
উঠেছে জনসমুদ্রে তুফান 
এখনও কি গাইতে হবে ঘুম ভাঙানোর গান ? 


কণ্ঠস্বর ॥ €তামরা ? 

মবেত ॥ আমরা মানুষ । 

সকণম্বর ॥ আশ্চর্য! 

সমবেত ॥ কোন্ট। আশ্চর্য? 

কণ্ন্বর ॥ তোমাদের মানুষ বলে চিনে নেওয়া । 

সমবেত ॥ চেনবার চেষ্টা করলেই চেনা যায়। 

কহস্বর ॥ তোমরা! কোন্‌ শ্রেণীর মানুষ? 

সমবেত ॥ মানুষের আবার গ্রেণী আছে নাকি? 

কণ্ন্বর ॥ নিশ্চয়ই । এই ধর, ধনী, উচ্চ-মধ্যবিত্ত, নিম্ন-মধ্যবিভ্ত, 
শ্রমিক-_ 


উজান/৬২ 


সমবেত ॥ 
কঃস্বর ॥ 
সমবেত ॥ 
কণম্বর | 
সমবেত ॥ 
কণম্বর ॥ 
সমবেত 
কথম্বর ॥ 


শ্রেণী-বভাগ কারা করেছে ? 

একদল মানুষ । 

কেন করেছে? 
তাই তো, কেন করেছে! 

তাদের স্বাথসিদ্ধির জন্য । 

হয়তো ! 

হয়তো নয়। স্বার্থসিদ্ধির জন্য শ্রেণী-বিভাগ । 

ত৷ না হয় হল। কিন্তু তোমাদের মানুষ বলে চিনে নিতে 


কষ্ট হচ্ছে কেন? তোমরা? 


সমবেত ॥ 


আমরা? সর্ষের আলোটুকু উপভোগ করার অধিকার থেকে 


আমর] বঞ্চিত। অন্ধকার আমাদের গস করতে চাইছে । 


কন্বর ॥ 
সমবেত ॥ 
কণ্ঠস্বর ॥ 
সমবেত | 


কন্বর ॥ 
সমবেত ॥ 


তোমরা কোথায় চলেছ ? 

মানবের দরবারে | 

কেন? 

(গান) তুফান--তুফান__তুফান 
উঠেছে জনসমুদ্রে তুফান 

তোমরা অশান্ত! 

আমরা উদ্দাম (গান) 
তুফান-__তুফান--তুফানি 
উঠেছে জনসমুদ্রে তুফান 
এখনও কি গাইতে হবে ঘুম ভাঙানোর গন £ 

[ মিছিল চলে যায় ] 


উজান/৬৩ 


মঞ্চের একাংশে টামস্টপেজে অপেক্ষমাণ ব্যক্তিগণ 


১মব্যক্তি॥ আশ্চর্য! মিছিল আর মিছিল! গোটা শহরটা মিছিলে 
ছেয়ে ফেলেছে । কোনদিকে নড়বার উপায় নেই! 

যুবক ॥ ঠিক তাই--এবার এমন বাঁধনে বেঁধেছে যে, নড়বার উপায়টি 
পর্যস্ত নেই। 

১মব্যক্তি॥ মানে ! 

যুবক॥ মিছিল। 

১মব্যক্তি॥ সেই কথাই তে! বলছি! নিত্য পাল। করে শুরু করেছে। 
আজ কারখানার শ্রমিক কাল সরকারী কর্মচারী--পরশর__ 

যুবক ॥ না। 

১ম ব্যক্তি ॥ কি, না? 

যুবক ॥ এ আজ-কাল-পরশ্ত। 

১মব্যক্তি॥ এর অর্থ? 

যুবক ॥ হ্রিমার পৌছে গেছে--আজ-কাল-পরশুর প্রান্তে । 

২য়ব্যক্তি॥ চমত্কার! 

১ম ব্যক্তি । কি চমংকার? 

২য় ব্যক্তি ॥ না_এ হিমার পৌছে গেছে_-আজ-কাল-পরশ্র প্রান্তে । 

১ম ব্যক্তি ॥ তার মানে কি? 

যুবক ॥ এবারের মিছিলের চেহারার যে বর্ণনা আপনি দিয়েছেন, সেট! 
ঠিক নয়। 

১ ব্যক্তি ॥ তার মানে? 

যুবক ॥ এ ই্রিমার পৌছে গেছে আঙ্র-কাল-পরশ্তর গাঁন্তে । 


উজান/৬৪ 


১ম ব্যক্তি ॥ যতনব ! 

২য়ব্যক্তি॥ কি? 

১ম ব্যক্তি ॥ না, এ আধুনিক কবিতা। ছন্দ নেই, স্্র নেই, অর্থ নেই-- 
রবীন্দ্রনাথ বেঁচে থাকলে-_ 

যুবক ॥ কি করতেন? 

১ম ব্যক্তি ॥ গলায় দড়ি দিতেন । 

যুবক ॥ কারণ? 

১ম ব্যক্তি ॥ আধুনিক কবিতার বহরট। দেখে । 

যুবক॥ তাই নাকি? 

১মব্যক্তি॥ ঠিক তাই। রবীন্দ্রনাথ অসংখ্য কবিতা লিখেছেন, কিন্ত 
কই, এমনি ধারা কবিতা তো৷ লেখেননি ? 

যুবক ॥ রবীন্দ্রনাথের সব লেখা পড়েছেন ? 

১ম ব্যক্তি॥ আপনি আমাকে কি ভাবছেন? জানেন আমি-- 

যুবক ॥ প্রয়োজন নেই। শুধু জেনে রাখুন, রবীন্দ্রনাথ লিখে গেছেন 
“সে কবির লাগি কান পেতে আছি 
যে আছে মাটির কাছাকাছি, 
_াক্‌, এবারের মিছিলের ষে বর্ণনা আপনি দিয়েছেন, সেট। কিন্তু 
ঠিক নয়। 

১ম ব্যক্তি ॥ তাহলে শাসল চেহারাট। কি? 

যুবক ॥ এবারের মিছিলে আজ-কাল-পরশ্ড নেই, অর্থাৎ আজ কারখানার 
শ্রমকর্দের মিছিল, কাল সরকারী কর্মচারীদের মিছিল, পরশু 
বেস্রকারী প্রতিষ্ঠানের কর্মচারীদের মিছিল, ঠিক তেমনটি নয় । 
এবারের মিছিলে মিলেছে কারখানার শ্রমিক, সরকারী কর্মচারী, 
বেসরকারী প্রতিষ্ঠানের কর্মচারী এবং সকল সম্প্রদায়ের মেহনতী 


৫ উজান/৬ 


মানুষ। তাই বলছিলাম-হ্টিমার পৌছে গেছে আজ-কাল- 
পরশ্তর প্রান্তে । 
১ম ব্যক্তি ॥ তাতে কি হল? 
যুবক ॥ অনেক কিছু । মিছিলের ভয়ঙ্কর চেহারা দেখে আতকে উঠবে । 
১মব্যক্তি॥। কে? 
২য়ব্যক্তি ॥ ট্রাম এসে গেছে। 


১ম ব্যক্তি ॥ ধন্যবাদ! যতসব! 
[ যুবক, ১ম ব্যক্তি ও ২য় ব্যক্তির প্রস্থান ] 


বিপরীত অংশে বুট পালিশওয়ালার দল 
পাগলা ॥ বাবু পালিশ! বাবু পাবিশ ! 
[ ওয় ব্যক্তি মঞ্চের ওপর দিয়ে কোণাকুণি চলে 
যেতে থাকে ] 
হরে ॥ ও বাবু; কি হল, বিয়ের পর্ন আর পালিশ করাচ্ছেন না কেন? 
ওয় ব্যক্তি ॥ আজ সময় নেই। 
[ ৩য় ব্যক্তির প্রস্থান ] 
হরে॥ কাল আসবেন ? -_মাইরি, বিয়ে করে বাবুর কি হল বলতো? 
পটল। ॥ হবে আবার কি? নতুন বিয়ে করেছে_-অফিস থেকে সোজ! 
বাড়ি না গেলে বউ রাগ করবে। 
পাঁগল। ॥ বাবু পালিশ ! বাবু পালিশ ! 
[ ৪র্থ ব্যক্তি প্রবেশ করে রতনের বাক্সে পা তুলে 
দেয়] 
রতন ॥ ক্রীম দেবে! বাবু? 
৪র্থব্যক্তি॥ ক্রীম! 


উজান/৬৬ 


রতন ॥ বছরে একবার পালিশ করাবেন। ক্রীম না দিলে চেক্নাই-_ 
৪র্থ ব্যক্তি] আচ্ছা দে। 
হরে ॥ গড়িয়া জাপান কী, পাগল মুঝে কর দিয়।--জাপান--জাপান" 
[ €ম ব্যক্তি পর্দা খোলার আগে থেকেই হরের 
বাক পা দিয়েছিল ] 
হল কি বাবু? পা-টা সরিয়ে সরিয়ে লিচ্ছেন কেন? কড়া 
আছে নাকি ? 
৫মব্যক্তি ॥ হাযা। 
হরে॥। আরসিনিক খেয়ে লেবেন--কড়া সেরে যাবে । 
€মব্যক্তি। আরমিনিক ! 
[ কাকে ষেন খুঁজতে খুজতে কুমার প্রবেশ 
করে। পটলার বাক্সে পা তুলে দেয়। চোখ 
থাকে অন্য দিকে ] 
পটল! ॥ আহ্ন বাবু, ক্রীম দেবো! তো? বাবু, সেই মেয়েট। এসেছে । 
কুমার ॥ কোথায়? 
পটল এ পার্কে গেছে। 
কুমার ॥ আসছি ! 
[ হঠাৎ কুমার চলে যায় ] 
পটল1 ॥ বাবু,ও বাবু! যা মাইরি! হড়কে গেল ! 
[ আগন্তকের প্রবেশ ] 
আগন্তক " তুফান--তৃফান--তুফান 
উঠেছে জনসমুত্রে তুফান 
এখনও কি গাইতে হবে ঘুম ভাঁঙানোর গান? 


উজান/৬৭ 


--ওরে অপদার্থের দল, আর ঘুমোস না। ওঠ। ধর, শক্ত করে 
বৈঠা ধর। উজান চলেছে । উজান বেয়ে এগিয়ে চল! 
এগিয়ে চল--এগিয়ে চল--+এগিয়ে চলরে ভাই 
উজানে গ! ভামিয়ে-- 
সেই নীল আকাশের দেশে 
সেথ! নতুন সুর্য মাটি ছৌঁয় রে 
রাঙা বরণ বেশে । 
--পাগলা--দে, একটা বিড়ি দে। 
পাগলা | বাবু পালিশ ! বাবু পালিশ ! 
আগন্তক ॥ হ্যা, বাবুদের চোখগুলে। ভাল করে পালিশ করে দে, 
যদি দেখতে পায়। কীডি কীড়ি ময়লা জমে আছে বাবুদের 
চোখে । দেখেও দেখে না রে। পাশ কাটিয়ে চলে যায়। 
রাম মরছে, রহিমের তাতে কি? ওরে, কাকে বোঝাঁবো-- 
রাম আর রহিম মিলে না একটা গোট! দেশ! মর! মর! 
ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে মর! ঘুমো ! আরামে ঘুমো ! নিশ্চিন্তে ঘুমো ! 
পঞ্চাশের মন্বস্তর এ তোদের গ্রাস করতে আসছে। এ দেখ 
_-এ দেখ_এ যে রাস্তায় রাম্তায় অসহায় শ্ত্-পুরুষের কঙ্কাল 
-এ--শকুন দেহ থেকে মাংস তুলে নিচ্ছে । এ এ-_ আঃ! 
গর্ঘ ব্যক্তি! পাগল নাকি? 
পট» | বড় ঘরের ছেলে বাঁবু। কলেজের মাষ্টার ছিল। দিব্যি 
ভাল মান্থষ ছিল। আমাদের জন্য ওর খুব দরদ বাবু। হঠাৎ 
- জানেন বাবু--হঠাৎ একদিন এমনি বক্ততা দিতে শুরু করলে। 
৪র্ঘ বক্তি॥ বাঁড়িতে কেউ নেই? 
পটলা॥। আছে। বউ আছে বাবু, ছুগগা পিরতিমের মতো! চেহারা । 


উজান/:৮ 


সারাদিন চেল্লাচেল্ি করে যখন হাীপিয়ে যায়-_-এঁ-এ পার্কের 
ধারে শুয়ে পড়ে-_তখন ন1 বাবু, বউ এসে লিয়ে যাঁয়। 

৪র্থ ব্যক্তি ॥ বাড়ি যায়? 

পটল] | হা বাবু। যেতে চায় না, ভুলিয়ে লিয়ে যায়। সে আপনি 
অবাক হয়ে যাবেন বাবু। বউ না কেমন সুন্দর মিথ্যি মিথ্যি 
করে বলে-_-চল--তোমায় নীল আকাশ আর রাঙা সর্ষের দেশে 
লিয়ে যাই ! 

'পাগলা ॥ বাবু পালিশ! বাবু পালিশ! 

পটল] ॥ শ'ল। ল্যাংড়। এখন৪ আসছে না কেন? গেল কোথায় র্যা? 

ব্তন ॥ ল্যাংড়া মিছিল দেখছে । 

হরে॥ আর এ শাল! মিহিল 1! রোঙ্গ একট। ন। একট] ছুতোয় লাল- 
ঝাণ্ডার দল বেরুবেই 

পটলা এদিকে আমাদের খদ্দের হড়কে যাচ্ছে । ভদ্রলোকের ছেলে 
সব-_-একি রে--কথায় কথায় লালবাগ “আমাদের দাবী 
মানতে হবে”-_ছিঃ ছিঃ ছিঃ। 

রতন ॥ সবুব কর না। ক'দিন একনাগাঁড়ে হুকরলে হুদেখবি দম্‌ 
ফুরিয়ে যাবে । পুলিশের গু তুনি খেলে না-- 

[ ৬ষ্ঠ ব্যক্তির হস্তদত্ত হয়ে প্রবেশ । পটলার বাঝে 
পা দেয়] 

পটলা॥ আস্থন বাবু; ইস্‌, ময়ল! চামড়ার সাথে সেঁটে গেছে। পেট্রোল 
দিয়ে মেজে দি বাবু! 

৬ষ্ ব্যক্তি ॥ যা' প্রাণ চায় কর। একটু তাড়াতাড়ি কিন্তু! 

পটল। ॥ কেন বাবু, মিছিলে ঢুকবেন নাকি ? 

হরে ॥। আর পাঁচ নয়া বাবু! 


উজান/৬৯ 


€ম ব্যক্তি ॥ সেকিরে,রেট বেড়ে গেল? 
হরে ॥ বাড়বে না বাবু--চালের দর-_ 
৫ম ব্যক্তি ॥ তাহলে বুঝেছিস্‌, দাবি জানাবার প্রয়োজন হয়েছে! 
[ ৫ম ব্যক্তির প্রস্থান ] 
পটলা ॥ লালঝাগ্ডার দলের লোক । 
হরে॥ কি করেবুঝলি? 
পটলা॥ দেখলি ন! জ্ঞান দিল! লালঝাণ্ডার দলের লোকমাত্রই জ্ঞান 
দেবে জানবি। 
৪র্থব্যক্তি॥ জল দিচ্ছিস কেন? 
রতন ॥ চেক্নাই খুলবে। বুট পাঁলিশের বই পড়বেন, লেখা আছে। 
৬ ব্যক্তি ॥ লালঝাগার দলের ওপর এত রাগ কেন? 
পটলা ॥ না, ঠিক রাগ লয়--মানে বিকেলের সময় আমাদের ছুটো 
পয়স৷ হয়_-ঠিক সেই সময় রোজ যর্দি মিছিল বেরোয় 
বুঝছেন তো বাবু--খদ্দের সব মিছিলে গলে যাবে--আমাদের 
বাক্সে আর পা গলাবে না। 
রতন ॥ দেখুন বাবু, জেলাট! দেখুন ! 
[ পয়সা দিয়ে ৪র্থ ব্যক্তির প্রস্থান ] 
পাগল1 ॥ বাবু পালিশ! বাবু পালিশ! 
[ রবি ও লালুর প্রবেশ ] 
রবি ॥ অভিনয় দর্পণে নাট কটা বাইরাইছে শুনলাম । অভিনয় দর্পণট! 
আন ত লাঁউল্লা। আমি একটু জোতাট। মন্ইভা লই । পাগলা, 
ভাল কইরা মাজ। গোলা রঙ লাগাইস না। হেইয়৷ তোর 
চীনাপটির জোতা না। বাটার বেয়ালিশ টাক! দামের জোতা। 
সাবধান কইলাম! 


উজান/৭, 


পাগলা ॥ বাবুপালিশ! বাবুপালিশ! 

রবি॥ এই পাগলা, হালা আমার পাখান ত বাকৃষে চাপাইছস্‌। 
আমার পাখান ন! মাইজা অন্য পা বাক্সে চাঁপাবি কেমনে? 
আবার ডাকাডাকি করস? 

হরে ॥ ও পাগলার অভ্যেম বাঁবু। ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে বাঁবু পালিশ, বাবু 
পালিশ বলে। 

রবি ॥ যা_যা_ষা মেরে বাচপাইন। 
যা-_যাঁ_-ঘ! ইধার উধার | 

হরে॥ কি বইয়ের গান বাবু? 

রবি॥ গানখান মধুর, না! লতা হালায় যা গায় না! 
যা _যা__ষ। মেরে বাঁচপাইন--**। 
লতা হালায় জিনিস একখান। গলায় বোঁধহয়্ মিছরির কফ 
লাইগা আছে। 

লালু ॥ বেরিয়েছে রবিদা। কিন্তু এ নাটক তো কর ষাবে না ! 

রবি॥ ক্যান? ক্যান? 

লালু ॥ একট! মেয়ে আছে। 

রবি॥ আহাম্মক ! মাইয়া আছে হেতো আমি জানি। হেইখানেই তো 
এই নাটকের সাস্পেন্স। 

লালু॥ তুমি মাঝে মাঝে এমন অবুঝের মতো কথা বল-_ 

রবি ॥ দেখ লাউল্লা__বড় বেশি বকস তুই। তুই হালায় হেইদ্দিনকার 
ভেদি। ভাতেরে কস অন্ন। 

লাপু॥ এই তো তোমার দোষ। কোন কথা বলবার উপায় নেই। 
সাত দ্রিন পর শো1। ভাবনায় মাথার চুল খাড়া হয়ে আছে। 

রবি॥ দেখ. লাউল্লা, বড় বড় কথা কইছ না। মাথাব চুল খাড়া 


উজান/৭১ 


হইয়া আছে! কি জানি কয়-ও, বিরিল কিরিম লাগাইয়া 
বেশ তো উত্তমকুমারের মতন ঝুটিখানি বাগাইছস্‌। হারামজাদা, 
চুল খাড়া হইছে! 

পাগলা ॥ বাঁবু পালিশ ! বাবু পালিশ! 

রবি ॥ এই হালা_আবার ? আগে আমারে সইর। ল, শেষে অন্য বাঁবুরে 
ডাকিস। লাউল্লী, নাটকখান ষা জমব না! দেখবি-_দর্শক 
খালি মুখখান নিচু কইরা মঞ্চে উকি মারে। ইস.» কাণ্ড 
একখান হইব। সরমার মুখে ঝাম! ঘইসা দিমু। দেখিস! 
আচ্ছা তুই-ই ক, সরমার --তেজট] বড় বেশি বাড়ছে না? স্থবল 
পালের দলে ঢুকল সরম, কামটা ভাল করল না। স্থবল পাল! 
হালায় নামট। শুনলে গা-পিত্তি জইলা ষায়। হালায় ছুইখান ইংরাজী 
বই পইড়৷ নাটকের .পরিচালনা করতে আইছে । পাল্লা দেয়! 
আমার লগে পাল্লা দেয়! আরে তুই আমার লগে কি পাল্লা! দিবি? 
আমার রুক্তে হালায় নাটক। আমার ঠাকুরদা ভীমের পাট করত। 
আমার বাব হালায় অস্থরের পাট করত । 

লালু॥ আঃ-__কি হচ্ছে রবিদা? এত উত্তেজিত হচ্ছ কেন? 

রবি ॥ উত্তেজিত! আমার রাগ ত দেখস নাই লাউল্লা। রাগের চোটে 
নিজের পায়ের বুইরা আন্গুলট। কাইটা ফেলাইছিলাম। সবল 
পাল। হালায় সরমাটারে ফুনলাইয়া লইয়। গেল ! 

লালু ॥ সরম! মেয়েটা কিন্ত বেশ ছিল রবিদা | 

রবি ॥ বেশ ছিল মানে? চমৎকার ! সরম! যদ্দি আমার কাছে অভিনয় 
শিখত--একখান জিনিস তৈরি করতাম। আরও ভাবছিলাম রে 
লাউল্ল। ! 

লালু ॥ কি রবিদ1? 


উত্তান/৭২ 


ব্লবি॥ ভাবছিলাম সরমাটারে বিয়া কইরা ফেলাইলে আমোগো দলের 
বরাবইরের আটিস থাকত। নাটক করব। বুঝি না, স্থ্বলার 
মতলব বুঝি না। আইচ্ছা! স্থবল1- আমিও দেখুম তুই কেমন 
- হেই কি যেন্‌ নাটকের নাম? 
লালু॥ এমিলি জেলোর “নানা'? | 
রবি॥ জোলা! হ--জোলার নাটকই করব স্থবল]। 
লালু ॥ সে তো বুঝলাম রবিদ1-_কিন্তু এ নাটক যে করবে, মেয়ে পাবে 
কোথায়? 
রবি ॥ হে তরে ভাবতে হইব ন] লাউল্ল। 
লাশু॥ তুমি তো বলেই খালাঁস। তোমার তো চিন্তা নেই ! 
রবি ॥ এ লাউল্লা__মনে রাখিস আমি পরিচালক । নাটক তৈরি করার 
ভার আমার। তর! খালি পাটগুলি কইয়া যাবি। আমি যেমন 
কমু--তোতাপাখির মতন হেইগুলো মুখস্ত কইরা মঞ্চে বমি 
করবি। 
লালু ॥ কিন্তু রবিদা একশে। টাকার কমে হিরোইন বাজারে পাওয়। যাবে 
না। এ তো অরুণ! রায় শুনছি এখন দেড়শো টাকা করে নেয়। 
ছোয়! ষাবে না। 
রবি॥ ছুঁইতে হইব নাঁ। মেইয়াছেলে ছু'ইতে হইব না। ব্যাটাছেলে 
ছুঁইলেই চলব । 
[৬ষ্ ব্যক্তি হরেকে পয়সা দিয়ে চলে যায়] 
লালু॥ ব্যাটাছেলে ! | 
রবি ॥ হ-_-এ মাইয়ার চরিত্রে অভিনয় করার জন্তে আমাকে একখান 
ব্যাটাছেলে দ্িবি। তাইলেই হইব। 
লালু ॥ কি বলছ রবিদা? ব্যাটাছেলে মেয়েছেলের অভিনয় করবে ! 
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না- আর পার গেল না। এসব মান্ধাতার আমলে চলতো? 
রবিদা। আজকাল ব্যাটাছেলেকে মেয়েছেলে সাজালে দর্শক 
ঠেঙাবে। 

রবি ॥ ঠ৬াইব ! দর্শকরে নাচামু বুঝলি? দেখবি, দর্শক একবার মুখ 
নিচা করে, আবার উপরে তোলে। বইসা বইস! নাচে। তুই 
খালি আমারে এমন একটা ছেলে দিবি যার প! ছুইখান সুন্দর | 
মানে লক্ষমী-পা। আলতা পরাইলে যেন দেখতে আরাম লাগে । 

লালু ॥ কি বলছ রবিদা? 

রবি ॥ দুইখান নূপুর লাগাইয়া প1 ছুইথান খালি ছম, ছম. কইরা একবার 


এইদ্রিক আর একবার এদিক ষাইব। 
লালু ॥ রবিদা-_ 
রবি ॥ পা ছুইখান দেখাইয়াই লোকেরে নাচান যাইব । 
লালু ॥ তার মানে ? 


রবি॥ কোন নাটক তো পরম না। অপদার্থ গুলান! এই নাটক 
হইল একটা চায়ের দোকান নিয়া । চায়ের দোকানে ছেলে- 
ছোকরারা ভিড় কইরা আসে । কেন জানছ.? দৌকানের পিছন 
দ্িকের__অর্থাৎ, যেইখানে চা চপ কাটলেট তৈরি হয় হেইখানে 
একখান পর্দা আছে। পর্দার পিছনে আছে একজন। তারে 
দেখা যায় না, খালি নূপুর পর! পা ছুইখানা দেখা যায়__বুঝলি ? 
আর এ মুখ দেখার লাইগা ছেলে-ছোকরার। দোকান ছাড়ে না। 
শেষে একদিন দেখা যাইব-_পর্দার পিছনের নৃপুর পরা প। ছুইখান 
চায়ের দোকানের মালিকের বড় পোলার । 


লালু॥ মাইরি! 
রবি॥ আর একটা কথা, এই নাঁটকটা সরকারেরে ঠুইকা লেখা, বুঝলি ! 
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সরকার যেমন ব্যাঙের আধুলির মতন 712:1178 দেখাইতেছে। 
এটাই তো মজা । এইবার ক, এই নাটকে মেয়েছেলের দরকার 
আছে? 
লালু ॥ রবিদা__তুমি একট! জিনিয়াস, ! 
রবি॥ ঝামা ঘইস! দিমু না! সরমার মুখে ঝাম। ঘইসা দিমু না! সরমা 
ভাবছে কি? অরে ন! হইলে চলবে না? স্থবল পাল! জোল! ! 
| [ রবি এবং লালুর প্রস্থান ] 
রতন ॥ মাইরি, কাঁলে কালে শুনবো কত! শুনলি পটলা, কি বলল? 
ব্যাটাছেলের পাঁয়ে আলতা পরিয়ে ছোকরাঁদের নাচাবে | কি বুদ্ধ, 
মাইরি__ব্যাটাছেলের পায়ের লোমগ্ডলি দেখে বোঝা যাবে না? 
পাগলা ॥ বাবু পালিশ! বাবু পালিশ! 
[ কুমার ও রমা কথ! বলতে বলতে চলে যাচ্ছিল ] 
পটল ॥ বাবু, বাক্সে পা রেখে চলে গেলেন বউনির সময়? পালিশট। 
করে যান বাবু ! 
কুমার ॥ রমা, পাঁচ মিনিট। এই, তাড়াতাড়ি কর। তুমি যা-ই বল 
রমা, তোমার বাবার এ ভারি অন্তায়। 
রম ॥ গুরুজনদের স্যায়-অন্ঠায় বিচার তোমায় করতে হবে না। 
কুমার ॥ মহা মুস্কিল! আমার বাবা কংগ্রেস সাপোর্টার। তাই বলে 
তোমার বাবা আগাদের বিয়ের গ্রস্তাবে অমৃত করবেন? 
রমা ॥ ঠিক তা নয়। ২রা তারিখের মিছিলে বাবার যোগ দেওয়ার 
ব্যাপারে তোমার সিলি রিমার্কস বাবা শুনতে পেয়েছেন । 
কুমার ॥ সিলি রিমার্কস,! 
রমা ॥ সিলি ছাড়। কি বলবো? তোমার মতো! একজন এডুকেটেড, 
ছেলের কাছ থেকে ধরনের রিমার্ক রিয়েলি আন্একস্পেকৃটেড,। 
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কুমার ॥ আচ্ছা বিপদে পড়া গেল! আমি শুধু বলেছি তোমার বাবা 
শিক্ষক, অর্থাৎ ভবিষ্যত ভারত তৈরির গুরুভার যার! বহন করছেন 
তিনি তাদেরই একজন । তার কি উচিত-_ 
রমা ॥ আসল উক্তিটির উল্লেখ করছ না কেন? 
কুমার ॥ আমি ঠিক বুঝতে পারছি না_তুমি এতটা ক্ষেপে আছ কেন? 
রম! ॥ আমার বাবার সম্পর্কে তুমি সিলি রিমার্কস, করবে, আর আমি 
তাই মুখ বুজে সহ করব, না? 
কুমার ॥ তোমার বাব! রিমার্ক করার মতো কাঙ্গ করেছেন । 
রমা ॥ চুপ কর। 
কুমার ॥ দেখ রমা। আন্দোলনের সাথে যুক্ত থেকে শিক্ষক হয়ে 
তিনি ছাত্রদের সামনে যে দৃষ্টান্ত রেখেছেন- 
রমা ॥ বাঁবা ঠিকই বলেছেন। 
কুমার ॥। কি ঠিক বলেছেন? 
রমা ॥ যাক, শোন-এবারের মিছিলে আমি যোগ দেবো-_আমি 
জানতাম তোমার আপত্তি থাকবে, কিন্তু আজ আমি তোমাকে 
এ কথাই জানাতে এসেছি । তোমার মতামতের ওপর নিভব্র 
না করেই আমি আমার পথ বেছে নিতে চলেছি । 
[ রম। চলে যায় ] 
কুমার ॥ রমা! রমা শোন-- 
| পেছন পেছন কুমারও যায় ] 
পটলা ॥ বাবুঃ ও বাবু, যা মাইরি ! 
হরে॥ লালঝাঁগডা! কি সর্বনেশে ঝাণ্ডা মাইরি! দেখবি ওদের 
বে-্টাও ভেন্তে দেবে এ লালঝাগু। ৷ 
পটল] ॥ কি করে বুঝলি? 
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হরে॥ শুনলি নামেয়েটা বলে গেল, আমি লাঁলঝাওা. নিয়ে 
বেরুবেো ! 
পটল! ॥ মাইরি-_এই লালঝাগার দল কি চায় বলতো? 
হরে ॥ কারুর বাবার সাধ্যি নেই বোঝে-কি চায়! লালঝাগ্ডার 
কথাগুলে, এমন বেয়াড় মাইরি, কিছু বোঝবার উপায় নেই। 
বলে কি জানিস? 
আমার নাম তোমার নাম 
ভিয়েতনাম্-ভিয়েতনাম, ! 
-বল শালা, এর অর্থ কি? 
রতন ॥ ভিয়েতনাম, শুনেছি একটা দেশের নাম। 
হরে॥। বোঝ । একি রে শাল।! 
আমার নাম তোমার নাম 
ভিয়েতনাম ভিয়েতনাম্‌ ! 
রতন ॥ তার মানে? 
হরে ॥ এর পর শুনবি লালঝাগ্ডার দল বলছে-_- 
আমার নাম তোমার নাম 
কলকাত! কলকাতা ! 
_ মাইরি, এ কি মজাকি বলতো 
[ ৭ম ও ৮মব্যক্তির কথ বলতে বলতে প্রবেশ ] 


ট্রীম স্টপেজ 
পম্‌ ব্যক্তি । আপনাদের মশায় সব ব্যাপারে একট। উলটো অর্থ খুঁজে 
বার করা। মানুষ খেতে পাচ্ছে না। সবাই টেচাচ্ছে রেশনের 
চাল বাঁড়িয়ে দাও। কোথ। থেকে দেবে শুনি? 
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৮ম ব্যক্তি ॥ কেন, চোরাকারবারীদের আড়ত থেকে । দেশে চাঁন 
নেই মনে করছেন ? 

পম ব্যক্তি | মনে করার কি আছে! পরিষ্কার দেখতে পাচ্ছি। 
উড়িস্যায় ফ্রাড--আসামে ফ্লাড--পশ্চিমবাংলার কোন কোন 
অঞ্চলে ফ্লাড--চাল সংগ্রহ করবে কোথা থেকে, শুনি ? 

৮মব্যক্তি ॥ বাজে বকবেন না মশায়। ফ্রাড! ফ্রাড হচ্ছে কেন 
শুনি? ডিফেকৃটিভ প্রানিং-এর জন্ত | 

৭ম ব্যক্তি ॥ ভিফেক্টিভ প্রানিং-এর জন্য ! 

৮মব্যক্তি॥ নিশ্যয়। প্রি-ইনভিপেনভেন্সস্‌ পিরিয়ডে এ দেশে এত 
ফ্লাড হয়েছে? 

“ম ব্যক্তি ॥ কি মুসকিল- ফ্রড কখন হবে কিছু বলা যায়? 

৮ম ব্যক্তি ॥ নইলে 'ড্যাম'গুলে। তৈরি কর] হয়েছে কেন? 

*ম ব্যক্তি ॥ “ড্যাম তৈরি হয়েছে চাষের জমিকে সিক্ত করার জন্য । 

৮মব্যক্কি ॥ সিক্ত করে কেমন চাষ হচ্ছে? 

'মব্যক্তি॥ হচ্ছে না বলেই তো বাইরে থেকে চাল গম আনতে 
হচ্ছে । 

৮ম্‌ব্যক্তি॥ তাই বলে আমেরিকার কাছ থেকে-_ 

৭ম ব্যক্তি ॥ কেন, আমেরিকার কাছ থেকে গম নিয়ে অন্তায়টা কি 
করেছে? দেশের লোকের খাদ্য-সংস্থান করাট। অন্যায়? 

৮ম ব্যক্তি ॥ পরে বুঝবেন, বিনিময়ে কি মল্য দিতে. হয়! ক্যাপিটালিষ্ট 
কাঁ্টির মোটিভ বোঝার ক্ষমতা আমাদের নেই, বুঝলেন 
মশাই? বুঝি না, আমেরিকা ছাড়া কি-_ 

“ম ব্যক্তি ॥ ফুড সাফিসিয়েন্সি আমেরিক] ছাড়। কার আছে? 

৮মব্যক্তি॥ কেন-রাশিয়ার ! যেচে সাপ্লাই করছে। 
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৭ম ব্যক্তি | বিনা স্বার্থে নিশ্চয় । 

৮ম ব্যক্তি নিশ্চয়! রীতিমত ফিল করে--বুঝলেন! কারণ, প্ল্যানিং 
পিরিয়ডে ওদেেরও ক্রাইসিস ফেস করতে হয়েছে, আর 
ভবিষ্যতের স্বপ্ন নিয়ে কাজ করেছে । অক্লান্ত পরিশ্রম করে 
ব্যারণ ল্যাগতকে কন্ভাই করেছে কাল্টিভেবেল ল্যাণ্ডে। 
দেশকে করেছে সেল্ফ. সাফিসিয়েন্ট। আর তাই ওরা চাইছে 
ইত্ডিয়াও সেলফ, সাফিসিয়েণ্ট__ 

বম ব্যক্তি ॥ কয়েক টন গম সাহাষ্য পেয়ে সেল্ফ 'সাঁফিসিয়েপ্ট 
হবে? বুঝলেন মশায়, সাহাষ্য পেয়ে পেয়ে পঙ্গু হতে চলেছে। 

»মব্যক্তি॥। সেকি মশাই! একটু আগেই বললেন আমেরিকার 
কাছ থেকে সাহায্য নিয়ে বর্তমান সরকার মহৎ কাজ করছেন । 
অর্থাৎ দেশের লোকের অন্ন-সংস্থান করছেন। আর এখন 
বলছেন-_ 

খমব্যক্তি॥ ঠিকই বলেছেন। ডেফিনিট, করে কিছু বলার ক্ষমত। 
বোধহয় আমরা সবাই হারিয়ে ফেলেছি। আসল কথা কি 
জানেন! সব দেখে-শুনে মনে হয় প্রপার প্রেসে গ্রপার লোক 
নেই ঠিক। কিন্ত প্রপার প্রেসে ষে প্রপার লোক আসবে তার 
কি নিশ্চয়তা আছে? 

[হাপাতে হাঁপাতে ৯ম ব্যক্তির প্রবেশ। 
কিব্ধিৎ ক্ষিপ্ত ] 

ঈম ব্যক্তি ॥ আশ্র্য! কেন করছিস--কোথায় করছিম--কি জন্তে 
করছিস ভেবে দেখবি না! --এমনই অপদার্থ হয়েছিস! 
ট্রীমের জন্তে দাড়িয়ে আছেন বোধহয় ! 

৮ম্ব্যক্তি॥ আজ্ঞে হাযা। 
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৯ম ব্যক্তি ॥ ট্রাম আসবে না। 
৭ম ব্যক্তি ॥& কেন? 
৯ম ব্যক্তি॥ কোলকাতায় বর্তমানে আন্দোলন চলছে না? 
৮ম ব্যক্তি ॥ আজ্ঞে হ্যা । 
৯ম ব্যক্তি ॥ আন্দোলন চলাকালীন কোলকাতায় কি হয়? 
৭ম ব্যক্তি ॥ মানে? 
৯ম ব্যক্তি ॥ জানেন না! ট্রামে-বাসে অগ্নিমংযোগ করা হয়। 
আশ্চর্য! কেন করছিস--কোথায় করছিস--কি জন্যে করছিম 
ভেবে দেখবি না--এমনই অপদার্থ হয়েছিস ! অপদার্থ ! 
[নিজেই কথা বলতে বলতে চলে বায়] 
৮ম ব্যক্তি ॥ ব্যাঁপারট। বুঝলেন ? 
৭ম ব্যক্তি ॥ হ্যা, ট্রাম বা বাসে বোধহয় অগ্নিসংযোগ কর! হয়েছে! 
চলুন, ট্রামের আশ ত্যাগ করাই শ্রেয়ঃ। 
[ ৭ম ও ৮মব্যক্তি ষেতে যেতে ] 
৮ম ব্যক্তি ॥ তাহলেই বুঝুন আমরা কি করি, কেন করি, কি চাই, 
কেন চাই, কোথায় চলেছি, কেন চলেছি সবটাই যেন 
উদ্দেশ্বিহীন । 
[৮ম ব্যক্তির শেষের কথায় এক গাছ। পানের 
পিক. পড়ে ৭ম-এর মুখে । ৮ম ব্যক্তি চলে যায়। 
৭ম ব্যক্তি রুমাল দিয়ে মুছতে মুছতে চলে যায়] 


বুট পালিশওয়ালাদের জায়গায় 
হরে॥ বোঝ, ট্রামে আগুন লাগিষেছে--এবার শাল৷ পুলিশ .বেরুবে, 
আর আমাদের পেটে কিল মেরে শুয়ে থাকতে হবে। 
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পটল |] এখন ক'দিন ঝামেলা চলে দেখ! ওদের তো কিছু হবে 
না--আমর। শাল। না খেয়ে মরব। 

রতন ॥ মরে যাবো-_মাইরি বলছি, মরে যাবো। পরশু দাদার 
পরীক্ষার টাকা জমা দ্দিতে হবে। যাট টাকা চাই। এখন 
যদি আয় বন্ধ থাকে-__ 

হরে ॥ আমারের মেরে ফেলবে। এ লালঝাগার দল আমাদের 
মেরে ফেলবে । লালঝাগার দল, তোরা এসব কেন করিস? 
খা-দা, পড়ে পড়ে ঘুমো ! কেন এসব ঝামেলার মধ্যে যাস £ 

রতন ॥ আমি এখন কি করি! দাদা কেদে ফেলবে । পরীক্ষা 
দিতে না পারলে দাদা কেদে ফেলবে । মাইরি বলছি, দাদ। 
রাতদিন পড়ে জানিস। দাদা বলে, রতন তুই আমায় মানুষ 
করছিস, আমি দীড়াতে পারলে তোকে একটা মস্ত দোকান 
করে দেবো । আর তোকে একাঁজ করতে হবে না। আমি, 
আমি কত আশা করে আছি-দাঁদ পরীক্ষায় পাশ দেবে 
-_চাকরি করবে- আমাকে _- 

পাগলা ॥ রতন! এই রতন! কাদিস না। আমি তোকে টাকা। 
দেবেো। 

রতন ॥ তুই! তুই টাক দিবি! 

পাগলা ॥ বাবু পালিশ! বাবু পালিশ ! 

রতন ॥ তুই আমায় অত টাঁকা দিবি? তুই টাক! পাবি কোথান্ন ? 

পটল! ॥ জানিস না। পাগল! টাক! জমাচ্ছে। তুগনলালের মেয়েটা, 
মানে রায়না বসন্ত রোগে অন্ধ হয়ে গেল না_সেই অন্ধ 
রায়নাকে পাগল। বিয়ে করবে--তাই টাকা জমাচ্ছে। 

হরে ॥ অন্ধকে বিয়ে করবি? হাটতেশ্চনলতে পারবে না! 


৬ উজান/৮১ 


পাগলা ॥ আমি হাটিয়ে নিয়ে যাবো । বাৰু পালিশ! বাবু পালিশ! 
পটল। ॥ শালা মেজাজট! বিগড়ে আছে । 
হরে॥ কেন রে? 
পটল! ॥ ভেবেছিলুম “লভ ইন টেকি ৩” দেখবো । বাক্সে শালা কোন 
বাবু পা রাখল না! 
হরে॥ “লভ ইন টোকিও” দেখিস নি? আরে শালা, আশ। পারেখকে 
পশজা কোলে করে নিয়ে এলো- 
পটল! ॥ কেরে? 
পাগলা ॥ বাবু পালিশ! বাবু পালিশ ' 
[১"ম ব্যভির প্রবেশ। ষেন দৌড়ে এসে 
হরের বাক পারছে ] 
হরে। আহ্ন বাবু! ভাকটান, না ব্রাউন? 
১ম ব্যক্তি ॥ ভাকট্যান। এই, রউ দিবি না| 
হরে॥ বাবু, আমার দাদার একট! ব্যবস্থা কৎলেন না! সত্যি বলছি, 
অনেক লেখাপড়া শিখেছে । চাঁরটে পরীক্ষায় পাশ দিয়েছে। 
১০ম ব্যাক্তি ॥ চরটে মানে ২1... পাশ কবেছে? 
হরে॥ ওসব বুঝি না বাঁনু। চার বছর ইস্কুলে পড়েছে, চারটে পরীক্ষায় 
পাশ করেছে। 
১«ম ব্যক্তি ॥ ও, ক্লাম ফের পর্যন্ত পড়েছে ! 
হরে॥ হ্যা বাবু, চালসু দিলে আপনাদের মতন অফিসে কাজ করতে 
পারবে। 
| কিশোরের প্রবেশ । ক্র্যাচ নিয়ে ধীরে ধীরে 
ফেটে এলো কিশোর ] 
পটলা ॥ কিরে ল্যাংড়া, .বাণায় ছিলি ? 
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রতন ॥ আয় করার সময়টা মিছিল দেখে ফালতু কাটিয়ে দিলি? 

কিশোর॥ সত্যি, ভারি ভাল লাগছিল ! সবাই মিলে এক কথা বলছে 
“আমরা বীচতে চাই- আমাদের বীচতে দাও 1» 

পটল। ॥ তার মানে? 

কিশোর মানে, আমরা কি চাই? চাই ছু'বেল! ছুঃমুঠো ভাত। 
সরকার সেটাও দিচ্ছে না 

পটল1॥ তুই মরেছিন ল্যাংড়া। 

কিশোর ॥ কেন? 


পটলা ॥ যাস্নে-লালঝাণ্ডার দলের কাছে যাস্নে--খবরদার বলছি! 
ওরা সব মন্তর জানে । দেখবি তোকে কেমন বশ করে 
ফেলে ! 

কিশোর ॥ অত্যি, বশ করে ফেলেছে। 

পটলা ॥। এা! রতন, শুনছিস? 

কিশোর ॥ এই পটলা, যাবি? 

পটল] ॥ কোথায়? 

কিশোর ॥ চল না আমরাও মিছিলে ঢুকে পড়ি! এই পাগলা, যাবি? 

পাগল।॥ বাবু পালিশ! বাবু পালিশ! 

কিশোর ॥ হরে! 

হরে ॥ কিশোর, তুই মাইরি লালঝাগডার নাম আর করিস নি; তোকে 
আমি “লভ ইন টোকিও” দেখিয়ে দেবে! । 

কিশোর ॥ লালঝ।গা কোথায় দেখলি? 

হরে ॥ দেখতে হবে কেন? রাস্তায় মিছিল বেরলেই বুঝবি, লালঝাগার 
দল বেরিয়েছে। 

কিশোর ॥ বোকা! মিছিল কেন বেরিয়েছে জানিস? 
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হরে ॥ জানার দরকার নেই। 

কিশোর ॥ আচ্ছা, ঠিক আছে। তুই আমার একটা কথার উত্তর 
দেতো! 

হরে। কি? 

কিশোর ॥ বাঁজারে চাল পাচ্ছি? 

হরে। ন]। 

কিশোর ॥ কোথায় পাচ্ছিস? 

হরে ॥ রেশনের দোকানে । 

কিশোর ॥ কে দিচ্ছে? 

হরে॥ সরকার। 

কিশোর ॥ কতট। দিচ্ছে? 

হরে ॥ অত বলতে পারবে। না। ভবে যা দিচ্ছে, তাতে হপ্যায় 
দু* দিন চলে। জানিস তো৷ আমাদের দিন ছু' কিলে! চাল 
লাগে। খাটুনি হয়তে৷ ! 

কিশোর ॥ হপ্তায় পাঁচ দিন ভাত থেতে না! পেলে তোর কেমন লাগে? 

হরে॥ যা রাগ হয় না মাইরি। আমরা শালা ভাত ছাড়া আর 
কি খাই বল! বড়লোকদের মত তো! এটা-সেট! খাওয়ার 
পয়সা নেই । ছু' বেল৷ শাল সরকারকে খিস্তি করি। 

কিশোর ॥ আচ্ছা ধর, এখন তো! রেশনে ছু" দিনের চাল দিচ্ছে, 


সেটাও যদি বন্ধ করে দেয়? 
হরে ॥ দিলেই হল! মেরে শাল! সরকারকে তক্তা বানিয়ে দেব না! 
কিশোর ॥ বন্ধ করছে। এবার থেকে রেশনে আরও কম চাল পাবি । 


হরে॥ এ! 
কিশোর ॥ হশ্যা। আমরা তো এতদিন পেয়েছি। কিন্তু গ্রামের 
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লোকদের অবস্থা জানিস? গ্রামে রেশনের দোকান নেই । 
দু* মুঠো ভাতের জন্য গ্রাম ছেড়ে সব শহরে আসছে? 

হরে ॥ সরকারকে বলতে হবে, এসব মজাকি চলবে না। 

কিশোর ॥ কে বলবে? 


হরে ॥ আমরা সব্বাই | 
কিশোর ॥ ঠিক বলেছিস। সেই জন্তেই তো মিছিল বেরিয়েছে। 


এক সাথে সবাই বলছে, “আমাদের বাচতে দাও" ! 

হরে॥ মাইরি ? 

কিশোর ॥ হ্যারে। বিশ্বাস না হয় এ বাবুকে জিজ্ঞাসা কর। 

পটল! ॥ বাবু, সত্যি? 

১০মব্যক্তি ॥ হা, বেঁচে থাকতে হলে সকলেরই খাওয়া দরকার। 
তাই সবাই একসাথে মিলে সরকারকে জানাচ্ছে--যে, রেশনের 
চাল কমিয়ে দেওয়। চলবে না। 

পটলা ॥ বাবু» আপনার! বললে আমরাও বলবো। 


১০ম ব্যক্তি ॥ নিশ্চয় বলবি । 
[ পয়সা দিয়ে ১*ম ব্যক্তির প্রস্থান ] 


কিশোর ॥ কিন্ত হরে, সরকার যে তোকে লালঝাগ্ডার দলের লোক 
বলবে ! 

হরে॥ কেন? 

কিশোর ॥ কারণ তুই ব্লছিমু, সরকার তোর ক্ষিদে মেটাতে পারছে 
না। 

হরে ॥ বলুক। পেটের জালা তো মেটাতে হবে। সরকার আমাদের 
মত শক্ত মানুষগুলোকে বেঁচে থাকার পথ বাতলে দেবে না। 
যাও বা আমর] ধান্দা কবে ছু" পয়সা রোজগার করছি, সরকারের 


উজান/৮৫ 


হল্লা এসে আমাদের ওপর হামলা চালাবে । কেন রে? এসব 
মজাকি কেন? আমরা কি মানুষ নই? কাজ দিতে পারিস না 
ঠিক আছে, আমরা নিজেরাই ধান্দা করে বেঁচে আছি, পেট 
ভরে খেতে দ্দিবি না? ওসব মজাকি চলবে না। 
কিশোর ॥ এই তো চাই! 
[ কিশোর পাগলার ঘাড়ে হাত রাখে । অগন্তক 
প্রবেশ করে মঞ্চের দিকে এগিয়ে আসে ] 


আগন্তক ॥ অত্যাচার, উৎগীড়ন আর বেকারিতে পধুর্দস্ত জনসাধারণের 
শোষকশ্রেণীর বিরুদ্ধে জোহাদ ঘোষণার নজীর অতি প্রাচীন কাল 
থেকে আধুনিক ভারতের ইতিহাসে বিরল নয়। উৎপীড়িত 
জনতার চোখ স্িপিং পিলস দিয়ে বন্ধ করাযায়ন!। চণ্ডর 
নেশার মোহ কাটিয়ে চীন আজ সতেজ । শুধু ফাকা কথা ছড়িয়ে 
দেশের লোকের চিত্ত বেশিদিন জয় করা যাঁয় না। 
| আলো মান হতে থাকে ] 
[ নেপথ্যে গণসঙ্গীত ] 
॥ তুফান _তুফান-_তুফান 
উঠেছে জনসমুদ্রে তুফান 
এখনও কি গাইতে হবে ঘুম ভাঙানোন গান | 


॥ ধীরে ধীরে পদ্দ। নেমে আসে ॥ 


উজান/৮৬ 
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নয়নাবিবি/৮৮ 


[ নয়নাবিবির ঘর। নয়নাবিবি একটি চিঠি 
পড়ছে। তার ছেলের চিঠি। ছেলে ভ/9166-এ 
রামকুষ্জ মিশনের স্কুলে পড়ে। নয়নাবিবি 
মনে মনে চিঠি পড়ছে । কখনও হাসছে, আবার 
কখনও ছুচোখ বেয়ে জলের ধারা নেমে আসছে ! 
এখন সে নয়ন। বিবি নয়, স্বপনের মা। 
স্বপন! হ্যা, এঁ শ্পপনকে পেয়ে নয়নাবিবি 
অতীত তুলেছে, বর্তমানকে কালো পর্দার 
অন্তরালে রেখেছে আর ভবিষ্যতের একটি স্ন্দর 
ছবির দ্িকে দুচোখ মেলে চেয়ে আছে। সন্ধ্যে 
হয়েছে । বাজারে ক্রমে মানুষের ভীড বাড়ছে। 
ফুলওয়ালা! কিশোরীলাল ফুলের মাল৷ দিতে এসে 
অবাঁক হয়ে নয়নাবিবির দ্িকে তাকিয়ে থাকে । 
আজ হল কি? সন্ধ্যে হয়েছে। নয়নাবিবি 
এখনও রও মাথা সুরু করেনি! বিবির হল 
কি?] 
কিশোরীলাল ॥ নয়না! ( নয়নাবিবি সে ভাকে সাড়। দেয় না ) নয়ন। 
( নয়নাঁবিবি এবার মূখ তুলে তাঁকায়। চোখ ছুটো ছলছল 
করছে) সাঝ হয়েছে । সাঁজবি কথন? আজ হুল কি তোর? 
দ্যাখ, কেমন মাল এনেছি ! গোলাপের মালা । হয, সাদা 
গোলাপ । লাল হলে আনতুম না। জানি, সাদা ফুলের মাল! 
না হলে তুই গলায় নিবি না। নে-শীগগিরি তৈরি 


হয়ে নে। 
[ নয়নার দুচোখ বেয়ে জল গডাচ্ছে ] 


নয়নাবিবি/৮৯ 


_নযনা--এই নয়ন! আরে হল কি? এই গ্যাখ, চোখে পানি 
কেন? এই নয়না।*-.""কার চিঠি? ছেলের? কেমন আছে? 
অহ্খ-বিস্থথ করেনি তো? 
নয়না ॥। নানা । অন্থ করবে কেন? ভাল আছে। ত্বপন ভাল 
আছে। 
কিশোরী ॥ তাহলে কোন ছুঃসংবাদ? 
নয়না ॥ না! তো! কি সব অলক্ষুণে কথ! বলছ? | 
কিশোরী ॥ তাহলে হয়েছেটা কি? চিঠিতে কি লিখেছে? দেখি! 
[ নয়নার হাত থেকে চিঠিট। কেড়ে নিয়ে উল্টে- 
পাণ্টে দেখে। 
চিঠিট। হাতে নিয়ে দাড়িয়ে থাকে কিশোরীলাল, 
চোখ দুটে! ছলছল করে ] | 
-ধ্যেখ! কি যে ছাই লিখেছে এই নয়না, পড় না, 
কি লিখেছে শুনি? 
নয়না॥ কেন? খুব যে কায়দা করে চিঠি কেড়ে নেওয়! হল ! 
কিশোরী ॥ আহা! সে তো--পড় না! 
ন্য়না ॥ না, পড়ব না। 
কিশোরী ॥ ও£--ভারি দেমাক হয়েছে, না? 
নয়না ॥ কেন হবে না? 
কিশোরী ॥ যা, ষা। তোর দেমাককে কিশোরী পরোয়া করে ন!। 
হ'যা-_ 
[ কিশোরী চলে যেতে উদ্যত ] 
নয়ন! ॥ তাই বুঝি? আচ্ছ', নানীর কাছে চিঠি লিখতে হবে না_ 
তথন দেখা যাবে! 


নয়নাবিবি/৯ 


কিশোরী ॥ সেই জন্যই তোর দেমাঁক সহ করতে হয়। বর্দি লেখা- 
পড়। জানতুম--তাহলে কি আর-- 

নয়ন | এই গ্যাথ! অমনি অভিমান হল! আচ্ছা বাবা পড়ছি, 
বোষ।, 

[ নয়ন! চিঠি পড়তে শুরু করে ] 

3 
মা_-অনেকদিন তোমার চিঠি পাইনি। কেমন আছ তুমি? 
শরীর তাল আছে তো? 

কিশোরী ॥ নয়না, এই 'ফু মানে কি? 

নয়ন] ॥ এই তো! শ্তরু করলে তো? 

কিশোরী ॥ আহা রাঁগ করিস কেন? মুখ্য মান্ষ-_বুঝি না, তাই! 

নয়না। “ষু'। মানে, তৃমি নানীজীকে চিঠি লেখার আগে যেমন লেখ__ 
মান্যে নানীজী, যুগল চরণ মে সাদর প্রণাঁম। ম্বপনও সেই 
প্রণাঁমটাকে ছোট্র করে লেখে যু । দিলে তে: মেজ'জটাঁকে নষ্ট 
করে। 

কিশোরী ॥ আচ্ছা বাব!, আচ্চা। আবার গোঁড়া! থেকে পড়। 

নয়না ॥ আর একটা কথা বললে-- 

কিশোরী ॥ না বাবা না। 

নয়না॥ (চিঠি পড়ে) মা-অনেকর্দিন তোমার চিঠি পাইনি। 
কেমন আছ তুমি? শরীর ভাল আছে তো? জান মা» 
একট। মঞঙ্জার ব্যাপার হয়েছে। আমাদের শোবার ঘরে 
অর্থাৎ তক্তাপোঁষের যেদ্দিকটায় মাথা রাঁৎ হয় সেদিকটায় 
সারদ1 মায়ের ছবি আছে । আমি কি করি জান মা, বলতো! 
কি করি? সে তুমি বলতে পারবে না। আমি কি করি 


নয়নাবিবি/৯১ 


জান--রাতে শোবার সময় সারদ। মায়ের ছবিট। সরিয়ে 
তোমার ছবিটা মাথার দ্িকটায় রাখি। কেন জান মা? 
আমার মনে হয়, তূমি আমার কাছের মানুষ । আমার নাগালের 
মধ্যে রয়েছ। ইচ্ছে করলেই ধরা-ছেশায়া যায়। অথচ সারদা 
মা অনেক দূরের মানুষ, তাকে কাছে টেনে নিতে হবে। এ 
কেমন নিয়ম বল তো! মা? কাছের মানুষকে দূরে সরিয়ে দেওয়া 
আর দূরের মান্থুকে কাছে টেনে নেওয়া ! ধ্যাৎ, আমার মোটে 
তাল লাগে না। আচ্ছা! মা, তোমার ইচ্ছে করে না আমাকে 
কাছে টেনে নিতে? মা, আর দূরে দূরে থাকতে ভাল লাগে না। 
তুমি কবে আসবে? শুধু আসা নয়, এবার আমাকে নিয়ে যেতে 
হুবে। ছুটিতে সব ছেলের! বাড়ি যায়। তাদের বাবারা এসে 
নিয়ে ষযায়। আমার এক একা থাকতে কি যে খারাপ লাগে, 
সে তুমি বুঝবে না মা। 


কিশোরী ॥ তারপর । 
নষ়না ॥ (চিঠি) হা, মা, বাবা ফিরে আসেনি? কত দূরে গেছে 


বাবা? সত্যি, বাবা যেন কেমনতর। আমাদের ছেড়ে দূরে 
থাকতে ভাল লাগে বাবার? হাণ্যা মা, তুমি তো বলবে, 
অনেকবার আমি এ প্রশ্ন করেছি । বল না বাবা কেমন দেখতে ? 
খুব সুন্দর, না? আমি এক কাণ্ড করেছি মা। আমাদের 
তো মাটির পুতুল গড়তে হয়। না-না, খেলা নয়। তুমি 
ভাবছ বুঝি পড়া ফেলে আমি মাটির পুতুল গড়তে লেগেছি। 
তা নয়। আমাদের মাটির পুতুল গড়া শিখতে হয়। হা, 
যা বলছিলুম, আমি না_রোজ রাতে শুয়ে শুয়ে তোমার 
আর বাবার কথা ভাবি তো। ভাবতে ভাবতে একদিন মাটির 


নয়নাবিবি/৯২ 


বাবা তৈরি করেছি। লুকিয়ে রেখেছি জান মা। স্বামীজী 
দেখলে কেড়ে নেবেন তো, তাই। আমি রোজ রোজ বাবার 
সাথে কথ। বলি। মা, বাবা ফিরে এলে কিন্তু আমি আর 
মিশনে থাকবো না। মনে থাকে যেন। তখন তুমি আমায় 
কাছে. টেনে না নিলে আমি অবাধ্য হয়ে যাব। মা_-বল 
না! বলনামা! বাবা কতদূরে আছে? 
॥ স্বপন ॥ 
[ নয়না এবার কেদে ফেলে । কিশোরীলালেরও- 
দুচোখ জলে ভরে যায়] 

কিশোরী ॥ আর কতর্দিন সত্যি কথাটা গোপন করে রাখবি নয়ন! ? 

নয়ন ॥ ভয় হয়। স্বপনের স্বপ্ন ভেঙে দিতে ভয় হয়। 

কিশোরী । কিন্তু নয়না-ভেবে গ্যাখ-_মিথ্যে স্বপ্র নিয়ে স্বপন বড় 
হবে? যেদিন জানবে ? 

নয়না ॥ আমি জানতে দেব না। ম্বপন ওর স্বপ্নের জগতেই থাকবে । 

কিশোরী ॥ তা হয় না। সত্য গোপন করা সম্ভব নয়। 

নয়না॥ কী? কী বলছ তুমি? তাহলে! তাহলে স্বপন একদিন 
জানবে যে তার মা-_কিখোরীলাল, শুনেছ কি লিখেছে স্বপন ! 
এই যে--পরাতে শোবার সময় সারদা মায়ের ছবি সরিয়ে 
রেখে আমি তোমার ছবি মাথার কাছে রাখি” ! 

কিশোরী ॥ কিন্ত নয়ন। ! 

ন্য়না ॥ নানা। সেহয়না। আমি তাহতে দেব না। 

কিশোরী ॥ কেমন করে? নয়না, কেমন করে তা! সম্ভব ? ঘুমের ঘোরে 
স্বপন যে অমাবস্তার আকাশের পুরণিমার চাদ দেখছে। ঘুষ: 
তাঁঙলেই -- 


নয়নাবিবি/৯৩, 


'নয়না ॥ না-না। 
[দরজার পর্দ1 সরিয়ে শশীকাস্তবাবু ঘরে 
ঢোকে ] 
শশীকান্ত॥ না কী! এ্যা! ধুপ-ধুনো দিয়ে সন্ধ্যাবেলা দোকানের 
ঝাপ খুলেছ-খদ্দের এসেছে- কোথায় আপ্যায়ন করে ঘরের 
ভেতর নিয়ে আসবে-__তা নয়। ও ফুলওয়ালা। তুমি এসে 
জায়গ! দখল করেছ নাকি! 
[ কিশোরীলাল তাড়াতাড়ি ঘরের বাইবে চলে 
যায় ] 
নয়না ॥ শশীবাবু ! 
শশীকান্ত | কী হল নয়ন? শরীর ভ'ল নেই নাকি? 
.ন্নয়না॥ আপনি আজ আন্থন। 
শশীকান্ত॥ আসব! এই তো এসেছি। কি আবোল-তাবোল 
বকছ নয়ন! ! 
নয়না ॥ আমি বলছি--আজ শরীর ভাল নেই। আপনি দয়া করে আম্নন ! 
শশীকান্ত ॥ রঙ্গ কোরো না তো! নয়ন|, 5০০০ 1)15র মেজাজ 
নিয়ে এসেছি । একি, এখনও সখী সাজনি? যাও--রও 
মেখে_সেই কাঠালী টাপা রঙের শাড়িটা পরে এস। আমি 
ততক্ষণ বসে বসে আর একটু মেজাজ আনি । 
[ পকেট থেকে 9০০6০ চা11510-র বোতল 
বের করে ] 
_হরে! ও হরে! 
নয়ন! ॥ বলছি আজ আপনি আসুন ! 
[ ভরে দৌড়ে আসে । হরে নয়নার চ'কর ] 


ময়নাবিবি/১6 


হরে ॥ ডাকছেন বাবু? 

শশীকাস্ত॥ মালের সরঞ্জাম কই? সোডা আন। হ'যা_শিককাবাব | 
আচ্ছা, আগে সোডা আন। যা-যা, ছুটে ষা। 

[ হরে বেরিয়ে যায় ] 

_যা মাইরি, তুমি কিন্তু মেজাব্জটা বিগড়ে দিচ্ছ। আঃ নয়না, 
যাও-সময় নষ্ট কোর না। ভাল লাগে না মাইরি! 
অমন গেরস্ত ঘরের হুঃখিনী মেয়েদের বেশে তোমাকে মানায় 
না । তার জন্য তে। ঘরের বৌ আছে! 

নয়ন। ॥ (নিজের মনে ) গেরস্ত ঘরের মেয়ে ! 

শশীকান্ত ॥ এই ছ্যাখ__তবু দাঁড়িয়ে থাকে ! মাইরি--নয়নাবিবি, তুমি 
কিন্তু মেজাজটা বিগড়ে দিচ্ছ। ঘুম থেকে উঠেই বউয়ের 
প্যানপ্য।নানিতে মেজাজটা খাট্রা হয়ে ছিল। বলে কি জান-- 
ওগো, সন্ধ্যে হলে তুমি কেন বাঁজে জায়গায় াও! ঘরে বসে 
নেশা করলেই পার। আমি বললাম-_না_-ঘরে বসে নেশা 
করে মঙ্গা পাওয়া যায় না। বলল, কেন? আমি বললাম, 
ময়না পাশে থাকবে না যে! হাঃ হাঃ হাঃ! বলে, আমি তো! 
পাশে থাকব। ও নয়না সাজবে? মাইরি আর কি, নয়ন! 
সাজা অত সহজ কিনা? বলে-_কেন সহজ নয়? প্যানপ্যান্‌ 
কোর না। সে তুমি বুঝবে না। বুঝব না। না, পারবে? 
তুমিও মেয়েমান্ষ-বুঝলাম, না হয় নয়নার মত ন্যাকামিটা 
_না হয় করতে পারবে? কিন্তু ষখন একেবারে মাতাল 
হয়ে খিস্তি শুরু করবে! প্লেট, গ্লাস ভাঙতে গুরু করবো, 
তখন নয়নার মত গল! ধাক্কা দিয়ে ঘর থেকে তাড়িয়ে দিতে 
পারবে ? মুখটি শুকিয়ে বলে-_তাড়িয়ে ? হ্যা, হ'যা। তাড়িয়ে, 


নয়নাবিবি/৯৫ 


পারবে? হাঃ হাঃ হাঃ! বললে, পারব না তো! জানতুষ» 
তাহলে? আর কখনও নয়ন সারার কথ চিন্তা কোর না- 
বুঝলে? নয়না--নয়না! তুমি তুমি! একজন পায়ের 
তলায় আর অপরজন মাথায় । হাঃ হা: হাঃ, তাই তো আজ 
3০০$০1।-এর আশ্রয় নিলাম। বউয়ের কথ! পাছে মনে পড়ে 
কই-_নয়নাবিবি, বাও, সখী সেজে এস! 

নয়না ॥ শশীবাবু আপনি উঠুন । 

শশীকান্ত॥ উঠব! কি বলছ তুমি নয়ন!? 

নয়না॥ আপনাকে উঠতে বলছি। 

শশীকান্ত। এখনও এক পান্তর চড়ালুম না, এরই মধ্যে উঠব? 

নয়ন। ॥ হাযা, জাপনি উঠবেন । 

শশীকান্ত। সে কি নয়না! এত তেজ কিসের? বাঁধ! বাবু, আমায় 
দেমাক দেখানো! জান, এ পাড়ায় ষে কোন মেয়ে শশীকাস্তকে 
পেলে হাতে চাদ পাওয়া মনে করে? 

নয়না। জানি। | 

শশীকান্ত ॥ কাল পর্যস্ত তুমিও তা! মনে করতে । কিন্তু আঙ্জ 
হঠাৎ হল কি? মালদার মকেল কেউ এসেছে বুঝি? 
হাঃ হাঃ হাঃ! কে? এ ফুলওয়ালা? 

নয়ন] ॥ শশীবাবু! যান, বেরিয়ে যান! 

শশীকান্ত॥ নয়ন! ! 

নয়ন! ॥ বেরিয়ে যান বলছি। 

শশীকান্ত॥ আঃ: নয়না। বাড়াবাড়ি কোর নাস" 

নয়ন! ॥ হরি! 

শশীকান্ত॥ কী, এতদূর ! আচ্ছা, আমিও শশীকান্ত মলিক। মন্লিক- 


নয়নাবিৰি/৯৬ 


বাড়ির ছেলেরা মেয়েমানুষের মেজাজ সহা করে না। (দাড়িয়ে 
পড়ে ) সর্বনাশ ডেকে আনলে নয়ন । মল্লিকবাঁড়ির ছেলেদের 
মকরের দীত। পা"টি কেটে নিয়ে চলে যাবে--টেরও পাবে না। 
নয়না॥ যা ইচ্ছে করবেন। আপনি এখন বিদেয় হোন। 
শশীকান্ত | কী, এতদূর! আচ্ছা! পাড়ায় বাস উঠবে। তখন 
এই শশীকাস্তের পা জড়িয়ে কাদতে হবে। হয! 
[ ইতিমধ্যে হরে সোডার বোতল নিয়ে ঢোকে 
«বং মেঝেতে সোভা রাখে । শশীকাস্ত এক 
লাথি মেরে সোভাঁর বোতল ফেলে দেয় ] 
শশীকান্ত | আচ্ছ। নয়নাবিবি, তৈরি থেকো ! মনে থাকে যেন-_-মল্লিক- 
বাড়ির ছেলে আমি ৷ ( যেতে-যেতে ) চামেলী বিবি ! ও চামেলী 
বিবি! কোথায় গেলে? এই যে, চল-চল, তোমার ঘরে চল। 
[ শশীকান্ত চলে যায় ] 
[হরে ভাঙা কাচের বোতল কুড়োতে গিয়ে 
শুনতে পায়, 
_( অন্তরালে) এ মেয়েমান্ষকে আর ভাল লাগছে না_তাই ! 
ওর আছেই বা কি--বল? 
হরে॥ (কাচের গুড়ো কুড়োতে কুড়োতে ) মণিরামবাবু ঘর খালি 
হলে ডাকতে বলেছেশ। ডাকবো? 
নয়না ॥ আজ কেউ ঘরে যেন না আসে । 
হরে॥ মতিরামবাবু ! 
নয়না ॥ না-না-দোরের বাইরে বসে থাক। 
1 হরে বেরিয়ে যায় ] 
[ নয়ন! চিঠিটা! বার বার পড়ে। পড়তে পড়তে 


ণ নয়নাবিবি/৯৭, 


চোঁখ ঝাপসা হয়ে ওঠে । কাপড়ের অশচলে 
চোখ ছুটো মুছে নেয়। এক সময় দেয়ালে 
টাঙানো! ছবিটার দিকে নজর পড়ে। ধীরে 
ধীরে মঞ্চের আলো কমতে শুরু করে। ক্রমে 
গোটা মঞ্চের আলো এসে জড়ে। হয় ছবিটার 
কাছে। দুহাতে শক্ত করে দেয়াল থেকে ছবিটা 
নিয়ে বুকের মাঝে ধরে রাখে । দুচোখ বুজে 
আমে । মঞ্চ এবার পুরো অন্ধকার হয়। 
মুহর্কাল পরে 0৪9০ 5088-এ আলো 
জলে। দেখ! যায় ছোট্র ফুটফুটে ছ' বছরের 
স্বপন দর্শকদের দিকে মুখ করে অভিনয় করছে। 
নয়না ০ 00 22010110॥ কিছুটা দূরে 
বসে দেখছে ] 

স্বপন ॥ (বাবার মত মোট! গলায়) ত্বপন! তুমি বড্ড দুষ্টু হয়েছ, 

দুধের কড়াতে নুন ফেলেছ কেন? 
স্বপন ॥ আমার দুধ থেতে ভাল লাগে না। 
স্বপন ॥ (বাবার মত গলায়) কি থেতে ভাল লাগে? 


স্বপন ॥ কীচা তেঁতুল। 

স্বপন ॥ (বাবার মত গলায় ) কাচা তেঁতুল! কাচ! তেতুল খেলে যে 
পেট ব্যথা করবে ! 

স্বপন ॥ জানি। 


স্বপন ॥ (বাবার মত গলায় ) তবে থেতে চাও কেন? 
স্বপন ॥ কাচ! তেঁতুল খেলে আমার পেট ব্যথা করবে তো! আমি 
খালি খালি কাদব। তুমি আর মা তখন আমার কাছে বসে 


নয়নাবিবি/৯৮ 


আমার পেটে হাত বুলিয়ে দেবে। কি মজা! তুমি আর 
আমাকে ফেলে দূরে যাবে না। আমি এখন রোজ রোজ 
কাচ। তেঁতুল খাব। 

বপন ॥ (বাবার মত গলায়) তুমি রোজ রোজ কাচা তেঁতুল খাবে ? 

স্বপন ॥ খাবই তো। তুমি আমাকে আর মাকে ফেলে দূরে চলে যাও 
কেন? 

স্বপন॥ (বাবার মত গলায়) তুমি এমন ছুষ্ট হয়েছ_-এবার আমি 
আরও দূরে চলে যাব! এই চললাম ! অনেক দূরে! সেখানে 
রেলগাড়ি যায় না। আর আমি আলব না। তুমি আর আমাকে 
দেখতে পাবে না। 

পন ॥ (কেদে ফেলে) না! বাবা, তুমি যেও না বাবা। বাবা, 
তুমি আর দূরে যেও নাবাবা! আমি আর ছুষ্টমমি করব না। 
আমি আর কাঁচ৷ তেঁতুল খাব না। বাবা, বাব! ষেও না, আমি 
কেদে কেদে মরে যাব! ্ 

নয়ন। ॥ ( চিৎকার করে দুহাতে ত্বপনকে জড়িয়ে ধরে) স্বপন! বাবা 
আমার! অমন কথা! বলে না স্বপন ! 

স্বপন | বাবা কেন চলে গেল মা? আমায় ফেলে কেন চলে গেল £ 
সত্যি মা-তুমি দেখো-_-বাবা না এলে আমি কেদে কেদে মরে 
যাব! 

নয়না ॥ স্বপন! লক্ষ্মী সোনা আমার! অমন কথা বলতে নেই 
স্বপন! 

স্বপন ॥ বাবা কেন আসছে না মা? আচ্ছ। মা, বাবা কি রামের মত 
বনবাসে গেছে? সেই দগুকারণ্যে--বাঘ ভাল্লক সিংহ কতকি 
আছে! দেখানে গেছে বাবা? আচ্ছা মা, মন্ত একট। বাঘ যদি 
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হালুম করে বাবার ঘাড়ে লাফিয়ে পড়ে? কি করবে বাবা? 
বলনা মা! সেই যেতুমি আমাকে শ্ুনিয়েছিলে “বীরপুরুষ' | 
ওমা--আমায় বীরপুরুষের মত মস্ত একটা তলোয়ার কিনে 
দাও না মা! তুমি আর আমি দণগডকারণ্যে যাব। যেমনি 
বাঘটা বাবার ঘাড়ে লাফিয়ে পড়ার মতলব করবে, অমনি আমি 
তলোয়ার তুলে বলব-“এই চেয়ে দ্যাখ আমার তলোয়ার । 
এক পা যদি আসিস কাছে আর”_বাঁঘট1 যেমনি হাঁলুম করে 
লাফ দেবে, অমনি আমি তলোয়ার দিয়ে বাঘের মুণ্ডটা কেটে 
ফেলবে1। 


নয়ন ॥ ম্বপন। 


স্বপন ॥ দগ্ডকারণ্য থেকে কেমন করে আসবে বাবা? বলনামা? 
আচ্ছ। মা, দণ্ডকারণ্যে রেলগাড়ি যায়? একি মা, তুমি কাঁদছ? 
কেন মা? বুঝেছি, দ্ণ্ডকারণ্যে রেলগাড়ি যায় না। বাবা আর 
আসতে পারবে না। তাই তুমি কাদছ। 


[ স্বপন নয়নার চোখের জল মুছে দেয় ] 


-কোদো নামা। আমি তো রয়েছি! আমি তোমার সোনা- 
মণি! তোমার বাবা! আচ্ছা মা, তুমি তো আমায় “বাবা” 
বল; বাবা ফিরে না এলে, আমি কাকে বাঁব বলে ডাকব? 
[ গোটা মঞ্চ জুড়ে আবার অন্ধকার। কিছুক্ষণ 
পর আবার আলো জলে। মঞ্চের একাংশ 
জুড়ে আলো । নয়না চোখ ছুটে। বুজে । ঠিক 
আগের মত স্বপনের ছবিটা বুকের মাবে। 
ফুঁপিয়ে ফু'পিয়ে কাদছে নয়না। কিশোরীলাল 
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প্রবেশ করে | ধীরে ধীরে কিশোরীলাল কাছে 
আসে। কিছুক্ষণ নয়নার পাশে দাড়িয়ে থাকে ] 
কিশোরী ॥ নয়ন! 
| নয়না এবার ভেঙে পড়ে । কান্না চাপতে 
পারে না ] 
কি হয়েছে নয়ন? শশীবাবুকে তাড়িয়ে দিলি? মতিরাম 
বাবুকে আসতে মানা করলি? আজ হলকি? নয়না! 
বুঝেছি, আবার ম্বপনের ছবিট। নিয়ে-_ 
নয়না॥ কিশোরীলাল--আমি এখান থেকে চলে যাব। তুমি ঠিকই 
বলেছ, অমাবন্তের আকাশের নিচে দঁড়িয়ে স্বপন পূর্ণিমার চাদ 
দেখছে! | 
কিশোরী ॥ কোথায় যাবি? 
নয়না॥ জানি না। যেদিকে ছুচোখ যাঁয়। তুমিও চলে যাও না 
কিশোরীলাল! নানীজী কত আশা করে আছে। তোমার 
সাদী হবে। পেয়ারী ছুলহন্‌ আসবে লালশাড়ি পরে নৃপুর 
বাজিয়ে । নয়া দুলহন্‌ ষে নানীজীর স্বপ্ন কিশোরীলাল। 
কিশোরী ॥ তোর ম্বপনেরও তো ম্বপ্র বাবা ফিরে আসবে-_ স্বপনের 
বাবাকে নিয়ে তুই ষাবি স্বপনের কাছে ! 
নয়না ॥ দ্বপনের সে ন্বপ্র সত্যি হবে না কিশোরীলাল। তুমি ইচ্ছে 
করলেই তোমার নানীজীর স্বপ্নের ছলহনের সত্যিকারের 
রূপ দিতে পার। 
কিশোরী ॥ পারি না। নয়না, আমি তা পারি না। 
নয়ন। ॥ কেন পার ন। কিশোরীলাল ? পুরুষ মান্য, তুমি সাদী করবে, 
এ আর এমন কি শক্ত কাজ? 
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কিশোরী ॥ আমার মন জুড়ে রয়েছে আর এক ছুলহন্। কিকরে তার 
জায়গায় আমি অন্য ছুলহুন্‌কে নিয়ে বসাব ? 

নয়ন ॥ কিশোরীলাল! কে সে? কোথায় আছে? 

কিশোরী ॥ আমার কাছে 

নয়ন! ॥ কিশোরীলাল, সে কে? 

কিশোরী! ওকথা তুই আমায় জিগ্যেস করিস না। 

নয়না ॥ কিশোরীলাল, বল! আমার কাছে তো তুমি কখনও কিছু 
গোপন করনি? বল কিশোরীলাল! তোমার মনের ছুলহুন্‌ 
কে? কিশোরীলাল! আমার স্বপ্র ছিল, ত্পপন বড় হবে। 
এখান থেকে চলে যাব দূরে । বহুদূরে । স্বপনকে ঘিরে বীচব। 
নতুন করে বাচব। আজ বুৰতে পারছি মিটবে না আমার সাধ, 
মিটন্ব না। ন্বপনের যে স্বপ্ন -ওর বাবা ফিরে আসবে, বাঁবা- 
মাকে আকড়ে ধরে ও বাঁচবে, তা তে। সফল হবেনা! 

কিশোরী ॥ কেন হবে না? স্বপনের বাব! ফিরে আসবে। 


নয়না॥। কিশোরীলাল। 

কিশোরী ॥ হ্যা!' স্বপনের স্বপ্ন মিথে) হবে না । নয়না আর কিশোরী- 
লাল যাবে স্বপনের কাছে । 

নয়ন ॥ কিশোরীলাল ! 


কিশোরী ॥ দেহাতের মাটির ঘরে--নানীজী প্রদ্দীপ হাতে বরণ করবে 
নয়া ছুলহন্‌ নয়নাকে। তুই মাথায় বিন্দিয়া লাগাবি। পায়ে 
নূপুর পড়বি। লালশাড়ির জেল্লা় তোর মুখ হবে রাডা। 
নানীজী বলবে, “কিশোরী হে কিশোরী! এ পিয়ারী চখদকে 
কাহাসে উঠাঁকে লায়ি রে? আজ তেরা মা জিন্দ! হোতি !__ 
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হায় রাম! ম্যায় তো মিঠাই দেন] ভূল গয়া! বহু, এ বহু, লে 
মিটাই মুখে লে!” 
নয়ন ॥ (ছুচোখ জলে ভরে যায়) কিশোরীলাল ! এ সম্ভব নয় । 
আমি যে নষ্ট হয়ে গেছি। 
কিশোরী ॥ কে বলেছে তুই নষ্ট? তোর মন নিক্ষলুশ পবিত্র 
ফুলের মত। তুই যে 'মা' নয়ন ! 
নয়ন] ॥ কিশোরীলাল ! 
কিশোরী ॥ হ্য।। তুই স্বপনের মা। তুই আর ম্বপন যে আমার 
স্বপ্ন নয়ন! । 
[কেদে ফেলে নয়না। কিশোরীলাল দুহাতে 
নয়নাকে ধরে। জীবনে এই প্রথম নারীদেহের 
পরশ লাগে কিশোরীলালের দেহে । কেমন 
ষেন আমেজ আসে কিশোরীলালের মনে ] 
_-নয়না ! ম্বপনের স্বপ্রকে আমর। মিথ্যে হতে দেব না। আমরা 
যাব স্বপনের কাছে। আমার নতুন পরিচয়__আমি স্বপনের বাবা । 
স্বপন ডাকবে - “বাবা” । শুধু এইটুকুই আমি চাই নয়না। 
আর কিছু চাই না। শুধু একটিবার “বাবা-_বাবা”! আমি 
দুহাতে. শ্বপনকে টেনে নেব আমার বুকে । বলব--ম্বপন, আর 
কখনও তোকে ফেলে যাব ন। | 
| নয়ন৷ কাদতে থাকে 
-নয়না-নয়না! হে দুলহন্‌! 
[ এমন সময় দরজার বাইরে থেকে ৮০90)218 
হাঁক মারে--“নয়না বিবি, ৮€1551510 !” হরে 
দৌড়ে ঘরে ঢোকে ] 
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হরে ॥ 16152519100 ! 
[ 70510217 ঘরে ঢোকে ] 
[১9510210 ॥ নয়নাবিবি, একটা সহি ! এই যে এখানে! 
[নয়ন সই করে 1:515%1910টি হাতে নেয় । 
[950119) চলে যাচ্ছিল ] 
নয়ন। ॥ রামুদা, পড়ে বলবে না কি খবর? 
[ 9907290 খাঁমটি ছিড়ে 1ু,5151810টি 
পড়ে । 195670190-এর মুখ কেমন ধেন 
ফ্যাকাশে হয়ে ষায়। চুপ করে দীড়িয়ে থাকে ] 
নয়ন। ॥ রামুদা, কি খবর রামুদ। ? রামুদা? 
[ 795023910 তেমনি দাড়িয়ে থাকে ] 
কিশোরী ॥ রামুভাই ! . 
| [ 79907910-এর হাত থেকে 6162191টি 
কেড়ে নিযে নয়না পাগলের মত উন্টেপান্টে 
দেখে। কি লাভ? এযে ইংরেজী! নয়ন 
তো ইংরেজী জানে না ] 


নয়না॥ রামুভাই! দোহাই তোমার ! 
কিশোরী ॥ রামুভাই! 
রামু ॥ গত পরগু রাতে তোমার ছেলে মারা গেছে । 
[কথা বলার সঙ্গে সঙ্গেই চিৎকার করে 


ওঠে নয়ন। ] 
নয়ন ॥ না! না! ম্বপপন! আমি আনছি স্বপন! তোমার 
বাবাকে নিয়ে আসছি! 


[ দৌড়ে যেতে গিয়ে দরজার ধাকা লেগে 
ছিটকে পড়ে নয়না ] 


কিশোরী ॥ (কান ভরা গলায় ) ছুলহন্‌-_-এ নয় ছুলহন! [পর্দা] 
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শহর কলকাতা! 


শহর কলকাতা 

প্রথম রজনীর কলাকুশলী ও শিল্পীরন্দ 
মিঃ হারি মাপচটাক £ আপস্টার্ট যুবক ঃ তাপসকুমার বন্থ 
মিসেস দক্ডিদার £ বিজনেস ম্যাগনেটের স্ত্রী 2 গীতা দে 


মিঃ অমল সেন £ সওদাগরী অফিসের বিগ. বস £ মণি চট্টোপাধ্যায় 
মিঃ দুলাল বোস : সওদাগরী অফিসের হেড ক্লার্ক ঃ সত্য গোস্বামী 


মিসেস মাল। বোস £ এ স্ত্রী বাঁধি গঙ্গোপাধ্যায় 
মিঃ ক্ষেমচাঁদ মেহের! £ বিজনেসম্যান সন্তোষ বন্দ্যোপাধ্যায় 
মিঃ রামচন্দ্র পাল : সওদাগরী অফিসের হেডক্লার্ক কীতিশ গুহ রায় 

মিঃ বাবুলাল রায় £ নব্য যুবক গোঁপী চক্রবর্তী 

মিঃ লালু ঘোষ £ এ বন্ধু রবীন গোস্বামী 
শুভত্রত £ মফঃস্বলের যুবক হরিদাস চট্টোপাধ্যায় 
ম্যানেজার শিবেন বাগচী 
ওয়েটার স্বপন মুখোপাধ্যায় 
হোটেল বয় নরেশ মজুমদার 


নিদেশন। ও সংগীত £ পার্থ বন্দ্যোপাধ্যায় 

আলোক : কণিফ সেন ও চিত্তরঞ্ধন সরকার 

শব ; স্ুরেন্দ্রপ্রসাদ মঞ্চ ঃ মিঠুভাই 
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শহর কলকাতা1/১০৬ 


॥ কলকাতার কোন এক “এ+ গ্রেড হোটেলের ক্যাবারে হল 
সময় মধ্যরাত্রি। ক্যাবারে হল জুড়ে আলো ও ছায়ার বিচিত্র রেশারেশি । 
পরিবেশটায় অপূর্ব আমেজ। বাতাসে বাতাসে পিয়ানে। একডিয়ানের 
চড়া স্থরের উত্তেজনা । টেবিলে টেবিলে বিয়ার হুইন্ষি, রাম স্যামপেনের 
ফোয়ারা । ফোয়ারায় মুখ রেখে বসে আছেন কলকাতার টপ, সোসাইটির 
টপ. ভদ্রলোক ও ভদ্রমহিলারা। ভদ্রলোক ও ভদ্রমহিলাদের বিয়ার ব৷ 
হুইস্কির ফৌঁয়ারায় মুখ রাখার ভঙ্গীটি স্থন্দরী। মুখগুলোর ব্যবধান ঠাওর 
করা শক্ত ॥ 

॥ ক্যাবারে নাচ স্বর হবার কিছু সময় আগেকার উত্তেজনাপূর্ণ মূহূর্ত ॥ 
মিসেস দস্তিদার ॥ ওয়েটার ! 
ওয়েটার ॥ (কাছে এসে ) 955 19891 ! 
মিসেস দস্তিদার ॥ ক্কচ উইথ বিয়ার । ০৫ হরি? 
হ্যারি ॥ ৮76 58176. 
ওয়েটার ॥ 1:07810]5 00 119,081) ! 

[ ওয়েটার চলে যায় ] 

হারি। মিঃ দক্তিদার কিন্ত এখনও এলেন না? 

মিসেস দত্তিদার ॥ 1119101২0০৭ 1] 0017 [01661 115 ০000- 
[0910 6০0 11151). 

হ্যারি ॥ 1 0011৮ 0611556 1115. 709561091 

মিসেস দন্তিদার | 011 92111 13611655 106... ] 212) 11260 ০? 
111, 109.501091. 

হ্যারি | 10010%5 02 911] 1 6 15 ৮001 070050200 

মিসেস দন্তিদার ॥ ] 100--] 100 [70911 [০1195 16591 


99005, 7306 0162,56 06116 [7911 --] 1621 2. 0162.07 


শহর কলকাতা/১০ ৭ 


[0106016 1011 10100. 220. 61) 11610 ০0 08 010601৩ 
15 791, 
হ্যারি ॥ [২৪]]15 10102101207 3016] 010709.05 ! 
মিসেস দক্তিদার॥ হ্যারি, আজ রাতে আমি শুধু তোমাকে চাই । শুধু 
তোমাকে | ০ 216 20590101051 101106 0 1715101 
| বেয়ার স্কচ, ও বিয়ারের গ্লাস নিয়ে আসে, 
সাথে সাথে ওয়েটার ] 
ওয়েটার ॥ 40 ০০৫ ? 
মিসেস দন্তিদার ॥ গু'আ০ 106 005 00: 605 701556116. 
ওয়েটার | 4১11817]- 700 [৪090 | 
[ আর এক টেবিলে ] 
বাবু॥ সত্যি বলছি। ঘোড়া লেজ দেখিয়ে চলে গেল । চ1০6০- 
[177151] দেখলে তোর গ। জলে ষেত। আমার ঘোড়ার শুধু 
লেজটা দেখা যাচ্ছে। মেজাজ বড্ড খাট্র! হয়ে গেছে রে লালু। 
শাল। কত আশা ছিল টিপল টোট্ট পেলে মধুমতিকে টাকার লোভ 
দেখিয়ে বিয়েটা করতুম 
লালু॥ সেকিরে! তুই বিয়ে করবি! বিয়ে করে জীবনটাকে বরবাদ 
করবি! শালা একটা মেয়েমান্ুষের আচলে আটক থাকবি ! 
রামবাগান যে শালা কেদে মরে যাবে! বলিস কি তুই! 
বাবু, তুই এত নিচে নেমে গেছিস! ছিঃ! ছিঃ ! ছিঃ । 
[ বাবু জোরে হাসে | 
__ তুই হাসছিস ! | 
বাবু ॥ হাঁদব না! অত সহজে বাবুকে চেনা যায় না! বাঁবু নিজে শালা 
বাবুকে চেনে না । তুই তো কোন ছাড়! টাঁকা চাই। অনেক 


শহর কলকাতা/১০৮ 


অনেক টাকা! (এক সিপু হুইস্কি গলায় ঢেলে দেয় ) জবাব 
দিতে হবে। শোভনা শাল! আমার জীবনটাকে ছারখার করে 
দিয়েছে। (আর এক সিপ. হুইস্কি গলায় ঢেলে ) শোভন] ! 
প্রাণ দিয়ে ভালোবাসতুম শোভনাকে । সেই শোভনা আমায় 
অপমান. করল। ক'টা টাকার লোভে বিয়ে করল অরূপকে। 
অরূপ! ছু'বারে কোনরকমে 01110. ৫1%15101. 119011০ পাশ 
করেছে । [0651116018 আর 7. 4. ক'বারে পাশ করেছে 
জানি না। অথচ আমি? 0210065 01515615165-র 
50170191 ! 

লালু॥ আবার শোভনার কথা তুললি? সামান্য একট! মেয়ে শোভন, 
তাকে তুলতে পারছিস না? 

বাবু॥ না-না, তুই বুঝছিস ন৷ লালু। বৈষ্ণব-সাহিত্যের আমি নাকি 
৪1101101105 ছিলাম। আমার কথা নয়। অধ্যাপকরা বলতেন । 
ছাত্র-ছাত্রীরা ভিড় করে আসতো। আমার কাছে। কি হল! 
সেই আমি বাঁবুলাল রায় ঘোড়ার পেছনে দৌড়াচ্ছি। ঘোড়া 
লেজ দেখাচ্ছে, আর আমি কপাল ঠুকছি। টিপল টোট্‌ লাগাতেই 
হবে। একবার, অন্তত একবার, আর শোভনাঁর মুখে ছুড়ে 
মারতে হবে গোছা গোছ। টাকা। চার্দির জুতো । শোভনার 
সর্বাঙ্গে চশর্দি জুতোর ছাপ রেখে দিতে হবে। সেই দিন, হানা, 
সেইদিন আমি শাস্তি পাবো । সত্যি বলছি, আমার অবুঝ মনটাকে 
সেইদিন বোঝাতে পারবো আমি হেরে যাইনি--পাল্ট। জবাব 
দিতে পেরেছি । বেয়ারা-__ হুইস্কি ! 

লালু ॥ আর খাস নে বাবু। সাত পেগ, হয়ে গেছে। 

বাবু। আমার কি ইচ্ছে করে জানিস লালু ? দিনরাত মদে ডুবে থাকতে । 


শহর কলকাতা/১০৯ 


ভুলে ষেতে চাই, শোভনাকে একেবারে ভূলে যেতে চাই। 
পারি না। বার বার শোভনার মুখট। ভেসে ওঠে। কিছু চাইনি। 
জীবনে আর কিছু চাইনি। শ্ধু শোভনার একটু ভালোবাস! । 
শোভন দিতে পারতো।--ইচ্ছে করলেই দিতে পারতে! | 
আমার জীবনটাকে পরিপূর্ণ করতে পারতো । বেয়ারা__হুহীস্কি ! 

লালু ॥ বাবু! 

বাবু॥ কই, নাচ স্থুরু হলে! না! ওয়েটার-- 

ওয়েটার ॥ ( দৌড়ে আসে ) ১5 511 

বাবু॥ ক্যাবারে কখন শুরু হবে? 

ওয়েটার ॥ [২151)6 &৮ 0৮/০15 5171 

রাবু। তোমাদের ঘড়িতে এখনও বারোটা! বাজেনি! আমার ঘড়ি 
কিন্ত বলছে আমার বারোট। বেজে গেছে ! 

[ অন্ত টেবিলে ] 
মিঃ সেন ॥ ওয়েটার। 
ওয়েটার | ( ছুটে যায়) ডু 5111 
[ ঠা, ১০ ও ওয়েটারের কথ! হয় ] 

লালু ॥ হ্যা, ধা বলছিলাম ! তুই মধুমতিকে বিয়ে করবি ? 

বাবু॥ বিয়ে! মধুমতিকে ! ও হ্যা, করব। টাকার খাতিরে করব। 

লালু॥ টাকার খাতিরে? তার মানে? 

বাবু ॥ ছু'তিনটে মাস লাগবে মধুমতিকে বশ করঠে। মানে মধুমতির 
মনে রঙীন নেশ। ধরিয়ে দিতে । তারপর মধুমতিকে বাজারে ছেড়ে 
দেবো। আর তার বদলে দুহাত ভরে নেবে। টাকা--আর সেই 
টাকাগুলে। ছুড়ে মারব শোতনার মুখে । 

লালু ॥ বাবু! 


শহর কলকাতী/ ১১০ 


[ অন্য টেবিলে ] 

মিঃ সেন ॥ ওয়েটার-- 

ওয়েটার ॥ 5 511 

মিঃ সেন ॥ হুইস্কি! 

মিসেস দন্তিদার'॥ হ্যারি! কলকাতায় বড্ড বোরড. ফিল করছ । কেন 
জানি না, কিন্তু ভাল লাগছে না। চল, কিছুদ্দিন নায়নি কাটিয়ে 
আমি! নন্ধ্যার পর নায়নির লেকে শুধু তুমি আর আমি । চার- 
পাশে পাহাড়-_নীল পাহাড়! 011 5৪! 

স্থারি॥ কিন্ত মিঃ দস্তিদ্ার তে। সাথে থাকবেন ! 

মিসেস দম্তিদার ॥ 001 1709111 2০০ ৪28. 504]] 2 03310 ! 
মিঃ দন্তিদারের স্ট্যামিন! তোমার অজানা নেই। রাম আর হুইস্কি 
পাঞ্চ _মাত্র ছু পেগ.-মিঃ দত্তিদ্দার আউট! 27. 109561091 
11] 91171) 101666]7 99/৮51-060. (10911 110% 0091011027০ 
4100. ছ€ 2: 1766. তুমি আর আমি, সাথে স্তামপেন আর 
নায়নির লেক। 

হারি॥ রবীন্দ্রনাথের ভাষায় বলতে ইচ্ছে করছে--“তুমি কেমন করে 
গান কর ষে গুণী, আমি অনাক হয়ে শুনি শুধু শুনি।” 

মিসেস দত্ডিদ্রার ॥ (হ্যারির গালে আঙল বুলিয়ে ) হষ্ট ! 

[ অন্ত টেবিলে ] 

রামবাবু॥ ওয়াইটার ! 

ক্ষেমচাদ ॥ ওয়াইটার নয় রামবাবু, ওয়েটার। 

রামবাবু। ওই হইল। একই। 

ওয়েটার ॥ 69 ১17! 

ক্ষেমচীদ্দ ॥ কিখাবেন রামবাবু? 


শহর কলকাতা/১১১ 


রামবাবু ॥ মাছের ফারাই আছে ভে ? 

ওয়েটার ॥ আছে 9. 

রামবাবু॥ সমুদ্দরের মাছ দিবা না তো? 

ক্ষেমচাঁদ ॥ আঃ! রামবাবু? 

রামবাবু॥ না-না, তুমি জান না। রেষ্ট ডেন্টগুলি সমুদ্দ রের মাছ চালায়। 
বুঝল৷ নি ওয়াইটার, আমরা পূর্ববঙ্গের মানুষ । মুখ দিয়ে মাছের 
জাত ঠাওর করতে পারি । আমাগে! লগে চালাকি কইরো৷ না । 

ক্ষেমচাদ? ॥ রামবাবু? 

রামবাবু॥ খারাও, আগে ভাল কইরা জাইনা লই। ওয়াইটার, কি মাছ 
দিবা কওতো৷ ? 

ওয়েটার ॥ ভেট.কি। 

রামবাবু ॥ হ, তেট্কি ভাজাট! ভালই খাইতে । 

ক্ষেমটা্দ॥। আর কি খাবেন রামবাবু? 

রামবাবু॥ ঘি-ভাত। ঘি-ভাত হইব তো? 

ওয়েটার ॥ তার মানে? 

রামবাবু ॥ হালায় ঘি-ভাতও বোঝে না? পোলাউ। পোলাউ 
বোঝ তো? 

ক্ষমার্দ | গুজ০ ৫1710.61. 0150. 1106 1015956 ! 

ওয়েটার ॥ 11901 9০010. 511 1 4109 00018 0111115 ? 

ক্ষেমচশাদ ॥ রামবাঁবু, আর এক পেগ. হবে নাকি ? 

রামবাবু॥ হইব ন। মানে! আরও অনেক হইব । তোমাগো এ পেগ 
মেগ হইব না । একটা বোতল আনতে কণড। 

ক্ষেমচাদ ॥ 4০ 11191, | 

ওয়েটার ॥ 12801. 900 511! 


শহর কলকাতা/১১২ 


ক্ষেমচাদ ॥ রামবাবু, বোতল এখানে পাঁওয়! যায় না। এটা 721 
এখানে পেগ নিতে হবে । 

রামবাবু॥। এ হালার! কেমন ব্যবসাদার? বোতল বিক্রি করলে তো৷ 
আরো বেশি লাভ হইব । ভাদাইমা ! মদ জিনিসট1 বড় ভাল 
তো ক্ষেমচণদ ! আমার কি মনে হইতাছে জানো নি? মনে 
হইতাছে আমি বোধ হয় মাটিতে নাই। হাওয়ায় ভ সতাছি। 
কইলকাতায় সুন্দর স্থন্দর মজা আছে । আমাগো মতন মধ্যবিত্ত 
মানুষের অবশ্য মজা পাইবার উপাঁয় নাই। এতবড় একথান 
রেষ্টডেণ্টে ঢুকতে পারতাম কোনদিন? তুমি না লইয়া! আইলে ? 

ক্ষেমচাঁদ ॥ না-না, তা নয়। আপনি ইচ্ছে করলেই__ 

রামবাবু॥ পেখনার কথা কইও না ক্ষেমচাদ। আমি কেরাণী, আমার 
ওজন আমি বুঝি । আমার মত কেরাণীরে লইয়া তুমি এতবড় 
রেষ্টডেন্টে আইতা? আইতা না। টেগার লাগানের 
দরকার হইছে_-আমারে তোয়াজ করতাছো, সবই বুঝি 
ক্ষেমটাদ। তবে হ, হেই কথা স্বীকার করুম। কইলকাতার 
শহরে যে এত মজা আছে জানতাম না। লোভ দেখাইলা তুমি 
ক্ষেম্টাদ। লোভের ঠেলায় যে কই যামু কেজানে? 

ক্ষেমচণদ ॥ রামবাবু, আপনি ইচ্ছে করলে বাড়ি-গাড়ি সব করতে 
পারেন। 

রামবাবু॥ জানি ক্ষেমটাদ, জানি । টেগার লাগানের ব্যাপারটা] ষখন 
আমার হাতে, অনেক টাক! পাইতে পারি তোমাগে কাছ থেইকা, 
হেইয়া জানি! কিন্তু ক্ষেমচাদ, এরকম রোজগারের টাকা 
কপালে সয় না। কেশববাবু আগে আমার জায়গায় আছিল। 
অনেক থুল খাইছে । বউটা মাজা ভাইঙ্ক। বিছানায় পইরা আছে; 


৮ শহর কলকাতা/১১৩ 


আর একমাত্র ছেইল।-_পাঁগল। টাকা লইয়া! কি করব কেশববাবু ! 
টাকা ধুইয়৷ জল খাইব ! মানুষটার দিকে তাকাইতে পারি ন1। 
কেমন হইয়া গেছে কেশববাবু ! বিড় বিড় কইরা খালি কথা কয়। 
পাগল হইল বইল। ! ক্ষেমাদ, আমার এমন দশ! হইব না তে।? 
(এক দিপ. ঢেলে নেয় ) মজা! বড় বীভতন মজা! মানুষ এ 
লোভে নিজেরে হারাইয়া ফেলে। হ্যাষে কুকুর-বিড়ালের মত 
ঘোরে রাস্তায় রাস্তায়। অন্য মানুষ খু থু দেয়। এরনাম 
কয় সভ্যতা ! 

ক্ষেমচাদ ॥ রামবাবু ! 

রামবাবু॥ (হাসে ) ভয় পাইছ! ভয় নাই। এখনও মাতাল হই নাই। 

[ বেয়ার! ফ্রায়েড রাইস্‌ ও ফিস ফ্রাই দিয়ে যায় ] 

_-এই ভাতগুলির কি জানি নাম কইল ক্ষেমচাদ ? 

ক্ষেমটাদ ॥ ফ্রায়েড রাইস্‌। 

রামবাবু॥ হেইয়া আবার কি, ভাতও ভাজা হয় নাকি? বাপের জন্মে 
তো৷ ভাত ভাঙা হয় শুনি নাই! ঠিকই তো, আমিই তৃল 
করতাছি-_-এইটা কইলকাতার শহর। সব ব্যাপারটাই উল্টা । 
পূর্ববঙ্গে আমরা! ভাত দেদ্ধখাই। আর এ কইলকাতায় ভাত 
ভাজে। হেইয়াও এক মজা । তা ক্ষেমচাদ, নাচ হইব না? 

ক্ষেমচাদ ॥ হবে হবে। 

রামবাবু॥ কখন হইব? আর তো! সবুর সয় না! ক্ষেমচাদ, সত্য 
নাকি? নাচের মাইয়াটা নাচতে নাচতে জামা-কাপড় সব 
খুইলা! ফালাইব? 

ক্ষেমচাদ ॥ হযা-ক্যাবারে নাচ তো ! 

রামবাবু ॥ বীভৎস মজা! 


শহর কলকাতা/১১৪ 


ক্ষেমচার্দ॥ রামবাবু, খেতে স্থুরু করুন। 
রামবাবু ॥ ভাজ! ভাত। চমৎকার নাম--ফ্রাইভ রাইস! এও আর 
এক মজা ! 
[ এক ভদ্রলোক ও আর এক ভদ্রমহিল! সরাসরি 
1. 520-এর $2015-এ আসে ] 


মিঃ সেন ॥ আনুন 711, ও 1115. বোস! ওয়েটার ! 

ওয়েটার ॥ ০৪ 9171 

মিঃ সেন ॥ 11. 1395০১ জ171515 ? 

মিঃ বোস ॥ 101 278 01019. 

মিঃ সেন ॥ ০: 11075,1 

মিঃ বোস ॥ প্রথম দিন তো। 0260] 207 592৮ 01101, 

মিঃ সেন | 4১11 11606, ওয়েটার-0208 বম1)158য 230 0206 
01) 9.100108,5100, 

ওয়েটার ॥ 40 0০০০ 511? 

মিঃ সেন ॥ [71160 01711] 01010110141), 

ওয়েটার ॥:711912] ০০. 51 


মিঃ বোস ॥ অনেকক্ষণ অপেক্ষা করছেন? পরিচয় করিয়ে দ্িই-- 
:, 992) আমার 006 7০১--মাল! বোস, আমার স্ত্রী!" 

মিঃ সেন ॥ নমস্কার ! 

মিসেমন বোস ॥ আপনার মিসেস এলেন না ? 

মিঃ সেন ॥ আসবে । সবিতাকে আজ আবার একটা 107061010 ৪6510 
করতে হচ্ছে। মানে, এ মহিল! শিল্পী মহলের রবীন্দ্রসদনে 
আজ একট অনুষ্ঠান আছে, তাই দেরি হচ্ছে। এসে পড়বে। 


শহুর কলকাতা/১১৫ 


আচ্ছা, আমি দেখছি । মিঃ বোস 05 17৩--আমি একটা 
13115 করে আসছি । 

মিঃ বোস ॥ ঠিক আছে -অত 101119] হচ্ছেন কেন? 

[ মিঃ সেন চলে যায় ] 

_-মালা, আমার বস। মানে আমার ভাগ্যবিধাতা। 1, 
5517 খুশি হলে আখের গুছিয়ে নিতে পারবো । কোন রকমে 
যদি একবার 700101195 56061010-এর ঠ11-011915€ হতে 
পারি- দু'বছরের মধ্যে বাড়ি-গাড়ি সব করে নিতে পারবো । 
আজ একটা ব্যবস্থা করতেই হবে-অবশ্য পুরো ব্যাপারটাই 
তোমার ওপর নির্ভর করছে । 

মালা ॥ আমার ওপর নিভর করছে? তার মানে? 

মিঃ বোস ॥ মানে কিছুই না। একটু হাঁসি, ক'টা মিষ্টি কথা আর একটু 
গ] ঘেসাঘেসি করা । 

মাল। ॥ কি বলছ তুমি! 

মিঃ বোস ॥ £১০0010%, কিছু না। একটু ৪90010% করা। মানে, 
ছুই-ছু'ই করবে অথচ ধরা দেবে না। 

মাল।॥ ছিঃ ছিঃ ছিঃ! তুমি কি বলছ এসব! 

মিঃ বোস ॥ কোন উপায় নেই মালা । বা. 96কে খুশি করতে না 
পারলে সারা জীবন বড়বাবু হয়ে কাটিয়ে দিতে হবে । 

মালা ॥। তাতে কি হয়েছে? বড়বাবুর স্ত্রী হয়ে এসেছি, বড়বাবুর স্্ী 
হয়েই থাকবো । অফিসারের স্ত্রী হবার সাধ আমার নেই। 

মিঃ বোস ॥ ভূল করছ মালা-_বড়বাঁবু হয়ে তোমার কোন সাধ-আহল!দ 
আমি মেটাতে পারবে না। 

মাল! ॥ আমি তো৷ কখনও তোমার কাছে কিছু চাইনি? 


শহর কলকাতা/১১৬ 


মিঃ বোস ॥ সেখানেই তো আমার 71416-এর €8560%. তুমি না 
চাইলেই আমি 580376 £ ২০০ মালা । তোমার সাধ- 
আহ্লাদ আমাকে মেটাতেই হবে । শোন, 117. 965 এখুনি এসে 
পড়বেন। এই হোটেলের একট! দত্তর আছে । ক্যাবারে নাচ 
শুরু হবার আগে এক মিনিটের জন্য ঘরের সব বাতি নিভিয়ে 
দেওয়া হয়, আর অন্ধকারে যে-যাকে হাতের কাছে পায় তাকেই 
টেনে নেয় কাছে। তুমি যেন চিৎকার করে বোসো না 

মালা ॥ কি বলছ তুমি ! 

মিঃ বোস ॥ মাল। 0162.59 1 17. 5০1. আসছেন। 78৩ 51680, মনে 
থাকে যেন, ৪০009 1 

[ চড়া স্থরে 0510 সুরু হয় ] 

রামবাবু॥ ক্ষেম, আর একদিন আমারে এইখানে লইয়া আইসো ! 

ক্ষেমচাদ ॥ নিশ্চয়! 

রামবাবু ॥ অখন তো কইতাছ নিশ্চয়, টেগাঁর 9০615 হইয়া! গেলে 
তখন তো আর আমার কথ। মনে থাকবো না! তখন তো ছুটব। 
40৩08165 661৮এর পিছনে ২+311]-এর 08১ 07610-এর 
লাইগ|। 

ক্ষেমচাঁদ॥ কি বলছেন রামবাবু! আপনার কথ। মনে না রাখলে 
ষে বিরাট বিশ্বাসঘাতকতার কাজ করা হয়! এমন অধর্ম আমি 
করতে পারবো না! তা হলে রামবাবু, কাল 796টা কি 
বসাবে? 

রামবাবু ॥ 7২৪৪ তো! অখন কওয়া যাইব না! একেবারে ৪8: হওয়। 
চাইতো! তুমি এক কাজ কর ক্ষেম। কাল ৩-৩* মিঃ টেপার 
খোলা হইব। তিনটার পর আর টেগার ফালানের সময় নাই। 


শহর কলকাতা/১১৭ 


তিনটার মধ্যে সবাই টেগুর ফালাইব। শুধু তুমি ছাড়া। তুমি 
এক কাঁজ করবা, ৩-১৫ মি: আমার সাথে দেখা করবা । আমি 
অন্য টেগ্ডারগুল। খুইলা 1৪০ দেইখ। রাঁখুম ৷ সব কয়ট] টেগারের 
£2 দেইখা তোমারে 1০596 £৪06টা ৩-১৫ মিঃ কইয়া দিমু। 
তুমি হেই £9টা বসাইয় টেগারখান ফালাইয়৷ দিবা। বাস! 
কামসাবার! চুরি! হেইয়াও এক মজা ! 
[ চড়া স্থরে 1051০] 
মি: বোস ॥ 20056 1006 ৬11. 56101 আমি একটু ঘুরে আসছি। 
এই আধ ঘণ্টার মধ্যে এসে পড়বো । 
মিঃ সেন ॥ আপনি বজ্ড বেরসিক। এসময় আবার কাজ রেখেছেন ! 
মিঃ বোস ॥ বিশেষ দরকার 21. 560. যাবো আর আসবে ! 
[ মিঃ বোস উঠে পড়ে। মালা মিং বোসের 
হাত চেপে ধরে 1 
মিঃ বোস ॥ এখুনি এসে পড়বো মালা ! 277 951. রইলেন-_তুমি 
গল্প-গুজব করে 11176টা কাটিয়ে দাও । 
মিঃ সেন ॥ তাড়াতাড়ি আসবেন কিন্তু ! 
মিঃ বোস ॥ হাঁযাহাযা। যাবো! আর আসবো ! 
[ মিঃ বোস বাইরে যাঁয় ] 
মিঃ সেন ॥ ওয়েটার । 
গওয়েটার ॥ 5 911 
মিঃ সেন ॥ 0106 11157 9100 0116 £0 16) 0221. 
ওয়েটার ॥ 4109 10০0৫ 911? 
মিঃ সেন ॥ মালা, একটু 017101:610 10095020919? 
মালা ॥ না-_না। 


শহর কলকাতা/ ১১৮ 


মিঃসেন॥ তাকি হয়! 0০111015611 1272. 01010915. 
ওয়েটার ॥ 11910] 7০0৮ 9111 
মিঃ সেন ॥ তুমি এখানে এসো মাল।। 
[ পাশের চেয়ারট। দেখিয়ে ] 
-_মাল! বলে ভাকছি বলে কিছু মনে করছো! না তো? আমার 
চোখে সবিতা আর তুমি এক। তাই তুমি বলছি। তাছাড়। 
কাছাকাছি না বসলে ঠিক ০0170791য কথা বলা যায় না । 
| একজন যুবক আসে । নাম শুভব্রত। শূন্য 
টেবিলটি নিয়ে বসে। পোশাক-পরিচ্ছদে 
ক্যাবারের পরিবেশে সম্পুর্ণ অনুপযুক্ত । ওয়েটার 
আসে ] 
ওয়েটার ॥ ডুঙও 01695€ 1 
শুভব্রত ॥ ক্যাবারে নাচ দেখবো । 
ওয়েটার ॥ 01061 01655 
শুভত্রত ॥ কিছু না। শুধু নাচ দেখবো। 
ওয়েটার ॥ অন্ততঃ একট। 7০০: আপনাকে নিতে হবে। 
শুভব্রত ॥ আমি ওসব খাই ন]1। 
ওয়েটার ॥ কিন্তু ক্যাবারে হলে খাঁলি খালি বসে থাকতে আপনাকে 
দেয়! হবে না। 1015 15 [0179.0610€. 
শ্তভব্রত ॥ কিন্তু আমি যে কিছুই খাই না! তাছাড1 আমার পকেটে 
পয়সাও নেই। 
ওয়েটার ॥ তাহলে দয়া করে এ “ক্যাবারে হল' ত্যাগ করুন । 
শুভব্রত | চ1625€ ! আমাকে একবারটি ক্যাবারে নাচ দেখতে দিন। 
আমি বিশ্বাস করতে পারি না যে, কোন নারীঃবিবন্ত্। হয়ে__ 


শহর কলকাতা/ ১১৯, 


ওয়েটার ॥ 16670155011 [16955 1682 0105 02025 
1191]. 

শুভব্রত ॥ অভিজ্ঞতা হলো না! [ উঠে দাড়ায় ] 

বাবু॥ ওয়েটার | 0135 7809:9 জা)151.৩, 

[ শ্ুভব্রতকে নিজের টেবিলে ডাকে ] 

_- আপনি বহুন। 5০০ ৪: [0 5৮০১৮, ওয়েটার, 0৮1০]! 

গুভব্রত ॥ ধন্যবাদ ! আপনার জন্ত আমার নাচ দেখা হল। জানেন, 
আমি একথ| বিশ্বাস করি না যে, কোন মহিল। হাজার পুরুষের 
সামনে বিবস্ত্র হয়ে থাকতে পারে। 

বাবু॥ কিন্তু নিজের চোখকে তুমি অবিশ্বাস করতে পারবে না! ভাই। 
কিছু মনে করো না তুমি বলছি বলে । আমি বয়সে বড় তো"_ 
তাই। তুমি বোধহয় কলকাতার বাঁসিন্দ। নও ? 

শুভব্রত ॥ না। মাত্র কয়েকদিন হল কলকাতায় এসেছি । যত 
দেখছি শহরটাকে, তত অদ্ভুত লাঁগছে। খালি মনে হচ্ছে, 
প্রাণহীন শহর। শহরটা যেন কাউকে আপন করে নিতে জানে 
না। অসংখ্য মানুষ রয়েছে এই শহরে, অথচ কেউ যেন 
কাউকে চেনে না, জানে না। সবাই যেন নিজের নিজের 
তাগির্দে ছুটে বেড়াচ্ছে । আশ্চর্য ! জানো, পথেব্র ধারে কেউ 
মরে পড়ে থাকলেও খোজ নেবার মানুষ কেউ নেই। যদি 
কারুর নজরে পড়ে-কেমন স্ুন্দর ছোট্র একটা কথা, “'আহা, 
বেচারা” বলে পাশ কাটিয়ে চলে যায়। জানো, সেদিন একটা 
মস্ত গাড়ি একজন অন্ধ মানুষকে ধাকা দিয়ে চলে গেল। 
আমি ছুটে গেলাম। কয়েকজনকে ডাকলাম-_ভাই একটু চলুন 
না! এই ভদ্রলোককে হাসপাতালে নিয়ে যেতে হবে। কি 


শহর কলকাতা/১২* 


বললে৷ জানো? “ওসব ঝামেলায় কে যায় দাদা--অযথা 
থানা-পুলিশ করতে হবে।” অথচ আমাদের গ্রামে একজনের 
বিপদে সবাই ঝাপিয়ে পড়ে । 
[ বেয়ার! 015] নিয়ে আসে ] 

বাবু॥ সাহেবকে দাও । 

স্বভব্রত ॥ মাপ করে৷ ভাই, আমার ওসব চলে না। 

বাবু॥ সাধু পুরুষ! অথচ ক্যাবারে নাচ দেখতে দিব্যি আস! হয়েছে ! 

শুভব্রত | বিশ্বাস করো ভাই। আমি কিছুতেই বিশ্বাস করতে 
পারছি না--আমরা সভ্যতার বড়াই করছি; অথচ একজন 
মহিলাকে পয়সার বিনিময়ে নগ্র হতে বাধ্য করছি--একি 
সত্যি? 

বাবু॥ হাঁযা, সত্যি। কিন্তু সেই মহিলা কেন নগ্র দেহে সকলের 
সামনে আসছে ? 


শুভব্রত ॥ বাধ্য হচ্ছে। অভাবের তাড়নায় বাধ্য হচ্ছে। আসল 
কথা, আমরা বাধ্য করছি। নগ্র দেহে কাছে এলে আমর! 
মুঠো মুঠো টাঁকা ছড়িয়ে দেবো । অথচ বিপর্দে পড়ে চাইলে 
এক কানাকড়িও আমর প্রাণভরে দেব না। এই আমার্দের 
চেহারা । 

বাবু ॥ জ্ঞান দিচ্ছ বলে মনে হচ্ছে! লেখাপড়া কতদূর কর! হয়েছে? 

শুতব্রত ॥ বি-এ। বি-টি। আমাদের গ্রামের-_-ভরতপুর হাইস্কলের 
45506517680 11951621 আমি ।. 

বাবু ॥ সব্বোনাশ করেছে৷ ! মাষ্টার, তোমার একি অবনতি ! একেবারে 
ক্যাবারে হলে ৷ 


শহর কলকাতা/১২১ 


শুভব্রত ॥ উপতোগ করতে নয় ভাই-যাচাই করতে । বিশ্বাম করতে 

মন চায় না সভ্য মাচ্ছষ বর্বরেরও অধম ! 
[ 70510 01091096--1515116 001 

ঘাল! ॥ একি করছেন ! 

মিঃ সেন ॥ কাছে এস মালা ! 

মালা ॥ 11. 562, [7015856 ! ্‌ 

মিঃ সেন ॥ আঃ, মালা, এট। এই ক্যাবারে হলের দস্ঘর। কাছে 
এসো 

মালা ॥ ছেড়ে দিন--আমি চে'চাবো ! 

মিঃ সেন ॥ চড়া ঠ[1510-এর আবরণ সব চিৎকার ঢেকে দেবে। 
০0206 070 11919--500. 5৬০6 11218. ! 

মালা ॥ 11. 8০10, হাত ছেড়ে দ্িন--হাঁত ছাড়ন! 

মিঃ মেন ॥ কি নরম তোমার হাতটা! 

মালা ॥। 141. 56, 01695০1 আমি মা হতে চলেছি। দৌহাই 
আপনার, মাতৃত্বের অপমান করবেন ন৷ ! 

মি: সেন ॥ এখন তুমি আমার ফিয়াসী। 500 5৬526 7/19.19-- 
0০01006 021 | 

মালা ॥ আঃ! 

[11511 020. 0208166 1091006 5915. ] 

ম্যানেজার ॥ 791155 200 2612612100171--]0 10150 ছা 016- 

56116 1৬195 7২01১05, 
[ রামবাঁবু কিছুক্ষণ বাদে উঠে এগিয়ে যায় নাচের 
জায়গায়, ক্ষেমচণাদ বাধা দেয় ] 
রামবাবু॥ যাইতে দাও ক্ষেম। আমি এই নর্তকীর সাথে নাচুম। 


শহর কলকাত1/১২২ 


ক্ষেমচাদ | কি হচ্ছে রামবাবু? 
রামবাবু ॥ 1015017 কইরো না__আমার নাচের মুভ আইছে। 
ক্ষেমচাদ্দ ॥। আঃ, রামবাবু ! 
রামবাবু॥ আইস নর্তকী আমার-_ছুইল৷ ছুইল! ফুইলা ফুইলা আইস! 
( ওয়েটার বাধ! দেয় ) ছারো৷। ছাইরা দাও। আমি নাচুম। 
নর্তকীর সাথে নাচুম। (0910816% 09110 মুহূর্তের জন্য বন্ধ 
থাকে ) 
অনেকগুলো কঠ একসাথে ॥ [0:15 1100 001) 12002165160 
01116, 10000ট নষ্ট করে দিলো! 
মিসেস দল্তিদার ॥ 65, (06 10000 0169060286৪. 561 11151 
0০95, 
[ রামবাবুকে ওয়েটার চেয়ারে বসিয়ে দেয় ] 
[ গণ্ডগোল চলছিল--ম্যানেজার এসে 121010- 
0100116-এ 21110011006 করল ] 
ম্যানেজার | [19015 2110 76100161011] --1015256 1702 0116, 
0০2109151 51059101105, 
রামবাবু ॥ ক্ষেম, খুব অপ্রত্বতে পরছ মনে হইতাছে । গরীব কেরাণীরে 
লোভ দেখাইছো-_অগ্রস্ততে পরতে হুইবই, এখন সইরা৷ গেলে 
চলব নী। ক্ষেম, আকাশে ঘুড়ি উড়াইছে-_-লাটাই-এর সুতা 
টান ক্যান? ছারো-_হু-হু কইর] সুতা ছাঁরো! ঘুড়ি উরুক-_ 
প্রাণের খুশিতে উরুক--এক সময় দেখবা দমকী বাতাস ঘুঁড়িরে 
ভাসাইয়া লইয়া চইলা যাইব। ওয়াইটার, মদ আনো। 
ক্ষেম, ও ক্ষেম। এ দিকে কি দেখো! ও, খুলতাছে ! নতকী 
জাম! খুলতাছে ! হেইগার লাইগা ক্ষেমবাবু ব্যত্ত-_না শুধু 


শহর কলকাতা/১২৩ 


ক্ষেমবাঁবু ক্যান__হুগল বাবুই--আমারে যারা 0০018760 
কইলো--হেইসব সভ্যবাবুরা ক্রমে ক্রমে উত্তেজিত হইতাছে ! 
শুভব্রত॥ (হঠাৎ চিৎকার উঠে ) না, খুলবেন না। 71155 [01১5 
দোহাই আপনার, খুলবেন না! সমস্ত নারী জাতির অহঙ্কারকে, 
এর! চাঁদির জুতো। মেরে চুরমার করে দিতে চায় 11155 201১, 
দোহাই আপনার, 01695 ! 
[ হট্টগোল সুরু হয়ে যায়। নাচ বন্ধ হয়ে যায়। 
ওয়েটার ও দুজন দারোয়ান শুভব্রতকে ধরে 
টানতে স্থরু করে ] 
সমবেত ক | 11015 1110 01 অসভ্যটাকে লাথি মেরে বের করে 
দাও । 
[ উত্তেজিত হয়ে একজন শুভব্রতের কপালে 
একটা বিয়ারের বোতল ছুঁড়ে মারে । শুভ ব্রত 
চিৎকার করে মাটিতে পড়ে। ততক্ষণে [1155 
[২005 শুভব্রতের কাছে আসে--শুভব্রতের 
মাথাট। তুলে নেয়। 118112£67 (51610170115 
তুলে নেয়--0191 করে--4১1001011191006-- 
ওয়েটার, 701170956 1710) 00 1০০10 ০, 
10৮ ] 
লালু॥ রক্ত! মাথা ফেটে গেছে! 
রামবাবু ॥ ( কাছে গিয়ে) এর নাম নাকি সভ্যতা ! এরা নাকি সব 
সভ্য যুগের আদর্শ ! 
71415176067 


শহর কলকাতা/১২৪ 


সিজ ফায়ার 


মিজ ফায়ার 


_ চরিত্র লিপি_ 
অজুন সিং কিষণরাজ 
তেজ বাহাদুর আনন্দ 
স্বরিন্দর সিং আগ্লারাও 
রামলাল কাপুর 
হুকুমচাদ হাবিলদার ভল্লা 
মীর খাতুন নানজিং 

আনোয়ার 


সিজ ফায়ার/১২৬ 


[4 ঞ&য1]9ঃর ছুটি তাবু দেখা যায় । একটিতে 
9০1167রা রয়েছে, অপরটি 73৮881191. 0০০- 
[1019.1100[-এর । ( এই নাটিকার স্থান, কাল, 
পাত্র সবই কাল্পনিক) ধরে নেওয়া যাক পার্বত্য 
অঞ্চলে লড়াই চলছিল “4১ /17)5গর সঙ্গে 
17950511 10106-এর । আধার নামার সাথে 
সাথে আজকের মত লড়াই প্রায় থেমেছে । মাঝে 
মাঝে ছু'চারটি গোলাগুলির 'আওয়াজ এখনও 
ভেসে আসছে । আগুনের পরশে বনভূমি দাউ 
দাউ করে জলছে। আর মনে হচ্ছে যেন 
তারই ছেয়াচ লেগে দিগন্ত হয়েছে লাল। 


001717910061 অভ্যন সিং 9019861-দের 
তাবুতে যায়। সমন্ত দিন কঠোর সংগ্রাম করে 
9০10161র! ক্লাস্ত হয়ে পড়েছে । কেউ শুয়ে 
পড়েছে, কেউ ব৷ তাবুর গায়ে গা লাগিয়ে দিয়ে 
বিশাম করছে। একজন আপন মনে 11950) 
01851 বাজাচ্ছে, আর একজন ফটো! দেখছে, 
বোধহয় আপন জনের ] 


অজু সিং ॥ 11705 বন্ধ হয়েছে। আমাদের মত ওরাও নিশ্চয় 


ক্লান্ত হয়ে পড়েছে । হয়তো বিশ্রামের প্রস্ততি চলেছে গরদের 
তাবুতে । নিঝুম পাহাড় কিছু সময়ের মধ্যে ওদের ঘুম পাড়িয়ে 
দেবে। তারপর শুরু হবে আমাদের অভিষান। তিন নম্বর ঘটি 
ছিনিয়ে নেবার অভিযান । (5011€র। অবাক হয়ে তাকায় 
তাদের 0০0317977061-এর দিকে )- আমি বুঝতে পারছি 
আমর ক্লান্ত, সমস্ত দিনের কঠোর সংগ্রামের অবসাদ আমাদের 
আচ্ছন্ন করেছে। কিন্তু বন্ধুগণ! এই চরম গধোগ । আজ 
রাতে তিন নগ্বর ঘাটি দখল না করতে পারলে অনাহারে 
মরতে হবে আমাদের সকলকে । প্রচুর খাছ আর রপদ 
আছে এ তিন নম্বর ঘাঁটিতে । আমাদেরও রসদ ফুরিয়ে 
এসেছে, স্থৃতরাং রাতের অন্ধকারে ঝাপিয়ে পড়তেই হবে 
আমাদের । (9০1016[র। মাথা নোয়ায়, অর্জন সিং হাতের ঘড়িটা 
দেখে নিয়ে) এখন 19-20 1710019) 0% 23 170015 আমাদের 
তৈরি হতে হবে। তোমর। বিশ্রাম কর। 22 10815-এ 


সিজ ফায়ার/১২৭ 


আসবে! । 4005900-এর 01921580115 তখন 0191] ০৮ 
করা যাবে। ০0. ঘর, 1 0০০৭1115161 
[অজু সিং নিজের তীাবুতে চলে যায়। 
5০19167-দের মধ্যে কথাবার্তা শুরু হয়] 
তেজবাহাছুর | প্রায় চার ঘণ্টা সময় হাতে । হ্থরিন্দর সিং, আয়, 
ফুতি করা যাক। বলা যায় না, তিন নম্বর ঘাটিতেই হয়তো 
চিরকালের জন্য বিশ্রাম নিতে হতে পারে। 
নুরিন্দর সিং ॥ তা তো বুঝলাম । কিন্তু ফুতি করার সামগ্রী কোথায়? 
রামলাল ॥ আমার কাছে কিছুটা “২13” আছে। 
তেজবাহাছুর ॥ বার কর শালা । এতক্ষণ চেপে রেখেছিস ? 
[ তেজবাহাদুর রামলালের হাত থেকে বোতলটা 
কেড়ে নিয়ে কিছুটা “রাম” গলায় ঢালে। 
সঙ্গে সঙ্গে স্ুরিন্দর সিং বোতলট1 ছিনিয়ে 
নেয়। ত্রমে বোতলটা নিয়ে কাড়াকাড়ি 
শুরু হয় ] 
__111109কে একটু দে। কই দেখি! ( বোতিলটা কেড়ে 
নিয়ে এগিয়ে দেয় 11509 অর্থাং হুকুমচণ্ের দিকে )--কই 
[71009 ভায়া, গলাট। ভিজিয়ে নাও ! 
হুকুমচাদদ ॥ তোমাদের মত আমার গল শুকিয়ে যায়নি । 
স্থরিন্দর সিং ॥ সে কি 71001 চার ঘণ্টাপরে আগুনে ঝাপ 
দেবে ! 
রামলাল ॥ দে, আমায় দে। 7১:1110€ মৃত্যুকে ভয় পায় না। 
হুকুমচাদ ॥ আমি মরবো না। 
তেজবাহাদুর ॥ মানে? 


সিজ ফায়ার/১২৮ 


হুকুমচাদ ॥ আমি যে একদিন (৯20618] হব 1 
| সকলে হাসে ] 

রামলাল ॥ 0617612.] ? 

হুকুমচাদ ॥ হা, 6706791. 

স্থরিন্দর সিং ॥ (16791 মানে বোঝ ? তোমার বাঁপ, তার বাপ, তার 
বাপ, তার ঠাকুর, আর এ ঠাকুদ্ণর বাবার বাবা কখনো 
€670619] তয়েছে ? 

তেজবাহাছুর ॥ দেখি চাদ! চাদ মুখখান। দেখি একবার ! 

রামলাল ॥ পাতলুনট! খুলে মারতে হয় একলাথ । (66791 ! 

কিষনরাজ ॥ আহা, তোর! ক্ষেপছিস কেন? হুকুমচণাদ যদি মনে করে 
ও (3611279] হবে 

তেজবাহাছবর ॥ তুই থাম। (019] হবে! আমাদের অর্জুন সিংকে 
দেখ না! তিন-তিনটে লড়াই গেল । শ্রেফ এ 732811012 
00100170910061. আর এগুতে হলো না। হা 

স্বরিন্দর সিং ॥ তাছাড়া অজুন সিং-এর হিন্মৎট। দেখ! গত লড়াইয়ে 
মাত্র কুড়িট! লোক নিয়ে বিমান ঘাটি বাচিয়েছে। 

কিষনরাজ ॥ আরে, হুকুমচাঁদ তো সেই ভরসাতেই রয়েছে । ভাবছে, 
অন্ন সিংয়ের মত 0012)11191106-4-এর নিদেশে লড়াই করে 
মরবে না। 

তেজবাহাদবর ॥ মরবে নাকি করে ভাবছে? তিন নম্বর ঘণটির শক্তি 
সম্পর্কে আমাদের সুস্পষ্ট ধারণা আছে কি? 

কিষনরাজ ॥ ৩1 নেই বটে ! 

তেজবাহাছুর ॥ তাহলে? সে যাকগে-_ কিন্তু 9610619] হবার স্বপ্ন 
দেখছে কি করে? 


৯ সিজ ফায়ার/১২৯ 


কিষনরাজ ॥ কি মুশকিল! ও ঘ] খুশি স্বপ্ন দেখুক না, তোর-আমার 

কি? এসো হুকুমচাদ। 
[ হুকুম্ার্দকে নিয়ে তাবুর বাইরে চলে যায় ] 

আনন্দ ॥ মাল গেছে? অসহ্য লাগে আমার আলালের ঘরের ছুলাল- 
গুলোকে ! শাল! বাপ-ঠাকুদ্ টাক রেখে গেছে _বাপ-ঠাকুর্দ। 
টাকা করেছে কি করে, সেট! পাঁচজনকে ঠকিয়ে, তবে না? 

আপ্লারাও ॥ 55১» 70209061115 15 0 7591] 91 00616, 
1400700101105-এ পড়েছি । 

স্থরিন্দর সিং ॥ হলো, আবার 72০015019105 ! 

আনন্দ ॥ জ্ঞান দ্িিবি,.না শালা । চেপে যা। হ্যা, যা বলছিলুম ! 
সোনার চামচ মুখে নিযে জন্মেছে তো, ভাবছে এই ড671679] 
হন্থ বলে! 

মীরখাতুন ॥ বড় লোকের ছেলে বুঝি? তা [11105 তে এলো কেন? 

কাপুর ॥ ও হরি! তাওজানিস না? তবে শোন। পশ্চিমে বাড়ি। 
প্রচুর টাকা-পয়সা আর বিষয় সম্পত্তি রেখে গেছে বাপ। 
13. 4৮ পাশ করেছে । হঠাৎ বাবুর কি ঝেোক হয়েছে 
1110975% 0615] হবে । সবাই সেলুট করবে । 

হ্থরিন্দর সিং ॥ হাটা! আরামে জীবন কাটাতে পারতো, তা নয়, 
মরতে এলে ঘ111োতে ! 

তেজবাহাছর ॥ মজার কথ শোন না! আসার দিন মাকে নাকি 
বলেছে, “কাদছে! কেন মা, একবার ভাবো তে! তোমার ছেলে 
যখন [1112 06181 হবে! যুদ্ধে জিতে গলায় মাল। 
নিয়ে ফিরে আসবে তোমার কাছে--তোমার তখন কেমন 
লাগবে, মা ?”' 


সিজ ফায়ার/১৩* 


রামলাল ॥ আবার প্রেমিকাকে বলেছে--111110515  9513619] হয়ে 
তবে বিয়ে করবে। 

স্থরিন্দর সিং॥ মেয়েটার কপাল ফাটলো। আর কিছুক্ষণ বাদেই 
ব্যস! 

মীরখাতুন॥ ওকথা বলিস না ভাই। বিবিজানের জন্য মন কেমন 
করছে! বিয়ের পর মাত্র চারদিন একসঙ্গে ছিলুম ! 

[ সকলে হাসে ] 

কাপুর ॥ বিবিজানের জন্য মিছেই ভাবছিস। তোর ছোট ভাই 
আছে না? 

মীরখাতুন ॥ হ্যা। কিন্তু তাতে কি? 

কাপুর ॥ ব্যদ! তোদের জাতে তো বড় ভাই না থাকলে, বড় 
ভাইয়ের বিবিকে ছোট ভাই ইয়ে করে। তোর বিবিরও স্থরাহ। 
হয়ে যাবে । 
[ সকলে হাসে ] 

তেজবাহাছর॥ মেয়েমানুষের কথ! তুলে মেজাজটা] বিগড়ে দিলি! 
আঃ শালা এখন যদি একটা মেয়েমাহুষ পেতাম না ! 

রামলাল ॥ একটা মেয়েমাহুষ? 

তেজবাহাছুর ॥ আরে থাম । মোটে মিলছে না 

স্থরিন্দর সিং॥। কেন? তখন আমরা পশুর মত হয়ে যেতাম। 
মারমারি কাড়াকাড়ি স্থুরু করতাম। 

কাপুর ॥ হয়ে যেতাম কি? হয়ে গেছি বল! আর হব না-ই বা 
কেন? এই তে। আর কিছুক্ষণ পরেই হয়ত জানট। চলে যাবে । 

আগ্লারাও ॥ আমাদের অবস্থা _ 


“৩ 216 170 0 07215 £50015, 


মিজ ফায়ার/১৩১ 


০ 216 1006 60 168,301 আ11% ? 
৬০ 215 0100 00 00 9100 016 
1060 0115 ড9116% 0: 06201." 
আনন্দ ॥ আবার জ্ঞান? আগ্লারাও, জ্ঞান দিবি না। মেজাঁজ খারাঁপ, 
দেবে]! শালা ! [ মারতে যায় ] 
কাপুর । থাক.থাক, ছেড়ে দে। অনেক বই পডেছে তো । পেটের 
ভেতরট। গুড গুড় করছে। খাঁনিকট। বমি করে বের করে দিক। 


| সকলে হাসে ] 
[ হাবিলদার ভভল্লা এসে জানান দিয়ে যায়, 


০0101101910 অভজুন সিং আসছে। সঙ্গে 
সঙ্গে সকলে রেডি হতে থাকে । কিষনরাজ 
ও হুকুম দ তীবুতে ফিরে আসে ] 
হাবিলদার ভল্লা ॥ 48১66000101] 1 (50101111271061 অর্গন সিং। 
কাপুর । আগ্লারাও, চট পট, আর ছুটে! কবিতা আগুড়ে নে। পেটট। 
হালক। হয়ে যাবে। খাদে নামতে হবে তো! পেট হালকা! 
থাকলে মজ। পাবি। 
[ সকলে হাসে ] 
তেজবাহাতুর ॥ আর ক'টা 11০07 শুনিয়ে দে । 
[ সকলে হাসে । 
স্বরিন্দর সিং ॥ একটা প্রেমের কবিতা শোনা ভাই 71100€কে 
আহা ! 1১1০-এর প্রেমিক। প্রতীক্ষায় রয়েছে, কবে প্রিয়তমে 
(৮€106791-এর বেশে ফুল-মালা গলে! আহা । 
[ মীরখাতুন পকেট থেকে ছবি বার করে বার 
বার দেখে। রামলাল ছবিট। কেড়ে নেয় ] 


সিজ ফায়ার/১৩২ 


রামলাল ॥ কার ছবি রে? আহা! বেডে চেহার। মাইরী ৷ 
মীরখাতুন ॥ খবরদার শালা কুভা ! 
আনন্দ ॥ ওর বিবির ছবি। একেবারে পশু হয়ে গেছিস! 
কিষনরাজ ॥ আশ্চর্য! পেটের ক্ষুধা না মিটিয়ে__ 
আপ্লারাও ॥ ১61১ 10175510017 7079.0-_ 
তেজবাহাছুর ॥ আবার? 
বামলাল ॥ আর তুই শালা! একটু আগেই তো বললি, “একটা 
মেয়েমানুষ যদি পেতাম না! 
| সকলে হাসে । কাপুর ধারে ধীরে এগিয়ে যায় 
আনোয়ারের কাছে । আনোয়ার কিন্ত আপন 
মনে 10086007920] বাজিয়েই চলেছে । 
আক্রমণের সময় এগিয়ে আমছে, আব 81০০ 
01%811-এর সুর হচ্ছে করুণ ) 
কাপুর ॥ আনোয়ার! (সকলে সেদিকে তাকায় )--আনোয়ার ! 
( কাপুর আনোয়ারের কানের কাছে গিয়ে ডাকে ) আনোয়ার 
তাহলে কানে শোনে না। এমন মিঠে স্বর ছড়িয়ে দিচ্ছে 
আনোয়ার পাহাড়ে, আকাশে, বাতাসে- অন্ধকার রাত অবাক 
হয়ে শুনছে আনোয়ারের বাজনা--অথচ আনোয়ারের কানে 
পৌছুচ্ছে না সে স্বর । 14000]7 0:£85-এর স্থর যেন বলছে, 
“কেন এ পাশবিকতা ? শ্তনছে?, তোমরা যুদ্ধ খা মাও 1, 
[ কাপুরের মুখের দিকে তাকিয়ে আনোয়ার 
বোঝে ডাক এসেছে লড়াইয়ের । ধীরে ধীরে 
81000] 01£25টা নামিয়ে রেখে সে তৈরি 
হয়ে নেয় ] 


সিজ ফায়ার/১৩৩ 


আনন্দ ॥ আহা! কি কষ্ট বল দেখি! এইতো কিছুদিন আগে 
কত কথাই বলেছে__ 
“এ যুদ্ধে কাজ নেই আনন্দ ভাই । ভাবতে পারে। কি দারুণ ধ্বংসের 
নেশায় আমরা মেতে উঠেছি! আমি সহ করতে পারি না 
আনন্দ ভাই । আমরা সবাই প্রক্কতি-মা'র সন্তান । হিংসার 
উন্মাদনায় একে অন্যকে মাতিকোল থেকে ছিনিয়ে নিচ্ছি কেন? 
আমি কেন মেতে উঠলাম এ কাজে? আমি--আঁমি তো বুঝি 
এ জালা । মায়ের কোলে আশ্রয় আমি কখনও পাইনি । আমার 
মাকে আমি জানি না।" 

আপ্লারাও ॥ 910115159] 06 0115 1161551. 

আনন্দ ॥ আবার? আচ্ছ। যন্ত্রণায় পড়া গেছে এই জ্ঞানবাবুকে নিয়ে ! 
ওরে বাবা থাম.! দেশে ফিরে ইভ.লি খেতে খেতে বউকে জ্ঞান 
দিস। [ সকলে হাসে] 

হাবিলদার ভল্লা | 4১606261071: 092110)211067 অজর্ন সিং 

[সকলে ৭160৮ হয়ে যায়। অঙ্্জন সিং 
তীবুতে আসে । একট] উ চু জায়গায় বসে পড়ে; 

অজুর্ন সিং॥ শোন । (সকলে গোল হয়ে বসে) আমরা ছুটে। গ্রপে 
এগিয়ে যাবো ছু'ধার দিয়ে । আগ্েয়াস্্ বাবহার করবো না। 
কারণ, তিন নম্বর ঘাটির 7197 [0০৮০1 আমাদের চেয়ে অনেক 
বেশি! তা ছাড়া, ওদের হাতে রসদও প্রচুর আছে। এ লডাই 
হবে সম্পূর্ণ বুদ্ধির লড়াই। রাতের অন্ধকারে 1১0111) করে 
তাড়িয়ে নিয়ে যেতে হবে ওরের। অতকিত আক্রমণে ওর! 
নিশ্চয় ছত্রভঙ্গ হয়ে পড়বে । আমি সন্ধান পেয়েছি তিন নম্বর 
ঘাঁটির [956০৫ 007০2 শুধু মাত্র পুব দিকটা সম্পর্কে সচেতন । 


সিজ কায়ার/১৩৪ 


কারণ, ওদের 93961211010 00101708106 আশঙ্কা করছে 
আক্রমণ আসবে পুব দিক থেকে । অবশ্য 0067 5106 " 
মোটে 0859106 নয়, এ আমি বিশ্বাস করি ন|। তবু 
আমাদের ১0610 ৪60]. রোধ করার মত 50901016100 
27511811100 নেই বলেই আমার মনে হয়। তেজবাহাছুরঃ 
[)-০০ আমাদের হাতে কত আছে? ূ 

তেজবাহাছুর ॥ মাত্র তিন ডজন, 00929079061 ! 

অন্ন সিং॥ তিন ডজন মাত্র! (অজু সিংকে যেন কিছুটা চিন্তিত 
বলে মনে হয় )--71810 7০010 বোধহয়-_ ূ 

তেজবাহাছুর ॥ একটা আছে। 

অজু সিং॥ 00115 30508101617. উপায় নেই। তিন নম্বব 
ঘটি আমার্দের হাতে না এলে-__60610% ০9106 আ1]] 100৮০ 
(017557210৪6 £৪11010105 50660. 40 ৪১ শোন, 
পুব দিক দিয়েই আমরা 0:০৩ করবো খাটতে । 1319:0)6 
১01) প্রথমে “ফেলবো প্রি 95-এহ। ওরা আ100815 
501060 হবে। ভাববে, [1100102%1 20090৮ আসছে 6৪ 
থেকে | 40691050109115 06191006 10105 00৮ করবে 
(০৮2,105 আ৪9-এ | সে স্থযোগে আমর 0010 01195 শুরু করবে। 
901101-50 এবং 11016195930 থেকে । তাড়িয়ে নিয়ে 
যাবে ওদের দি ৪১%-এ, এবং 2৪51 দিয়ে ঘাটিতে উপস্থিত হব । 
০--আমরা। 01817 দেখে 20005610217 ঠিক করবো। 
হুকুমচাদ _ 1901 (হুকুমর্চাদ 08015 ০0০০৮এ হাত 
ঢোকায়) কি হল? (পাগলের মত খুঁজতে থাকে হুকুমচীদ ) 
_চা৪টা কি হারিয়েছে? নিশ্চয়! (হুকুমচাদ তাবুর 


মিজ ফায়ার/ ১৩৫ 


চারপাশে খুঁজে বেড়ায়, 12 পায় না) হুকুম্গাদ! (হঠাৎ 
কঠিন হয়ে উঠে 00251081067 অজু সিং )--ড/17515 £5 
[196 61220? 159 জা 19 009? 
হুকুমচাদ ॥ হারিয়ে গেছে। 
অজু দিং ॥ ৮29৮2 ডড০ 215 010151790 ! ০৫ 19090. 
[59:0, 021 1০ 00. 50 10909 50101675 1] 015 
10119155519, 51109061117 স্থরিন্দর সিং । 
[ তেজবাহাদছর আর রামলাল হুকুমচাদকে 
চেপে ধরে ] 
হুকুমচাদ ॥ না! না। না। আমি 0206121 হব। আমার মার 
কাছে-- 
অভুন সিং ॥ 5০5১ 900. ৪15 0০ 089 60 05209165. 
[স্থরিন্দর সিং গুলি ছোড়ে । আর্তনাদ করে 
হুকুম্চাদ লুটিয়ে পড়ে মাটিতে । সকলে এসে 
মাথা নিচু করে দাড়ায় মৃতদেহের সামনে ] 
অজ্ঞ্জন সিং ॥ 7২1299৮০ 1. (তেজবাহাদুর আর রামলাল ঢ০৫টা 
বাইরে রেখে আপে )-০%, কোন উপায় নেই। 10160- 
[100 আমার যা মনে আছে, শোন, বলছি । আমর!| 4১110195£ 
০€70-এ আছি। তেজবাহাদ্ধর, তুমি 12.0101706£005 
2710. 91161 2,715 আর চার-পাচজনকে নিয়ে 19০6৫ 
করো 11510 717500101, অর্থাৎ 6৪5-এ। শ্ুরিন্দর সিং, 
তুমি 51802 0০0) আর একজনকে নিয়ে 156 €০-এ 
যাও। [19076 001000ট1 যেন 11517] 00190 ফেলা হয়। 
তেজবাহাদৃর, [71902 1১০1টা ফেলার পর তুমি 21 


নিজ ফায়ার/১৩৬ 


করবে । 5০ 9 06:161006 01606 ৪১৮-এর দিকে 2005৩ 
করে। আর আমি 0০০6০ করছি 15%এ। 0. 1 
0০০০৭ 056 1 
[ 5010161রা 01521010910 করে। 
মঞ্চ পুরো অন্ধকার । 15150601020, 
মাঝে মাঝে গুলির আওয়াজ আসে। কিছু 
সময় বাদে শুরু হয় 91115, 11070-5600 
11115, অজু সিং-এর দল 1266570 
করতে পারে না । তার পর 11175 বন্ধ হয়। 
511151৮ করেছে শুধু তেজবাহাদুর । তেজ- 
বাহাদুর পিছিয়ে আঁসতে গিয়ে হঠাৎ থমকে 
দাড়ায়, মনে হয় যেন বেঁচে আছে একজন ] 
নানজিং। জল! জল! (তেজবাহাছুর এগিয়ে যাঁয় নানজিং-এর 
কাছে। অন্ধকারে দেখতে পায় না) 
তেজবাহাছুর॥ কে? কেতুমি? 
নানজিং ॥ একটু জল! 
তেজবাহাছুর ॥ তুমি কে? 
নানজিং ॥ আমি “4 &1005*র 5010101 । 
তেজবাহাদুর ॥ ও £0161)0 1 চল। [111115 বন্ধ হয়েছে। ওরা ষে 
কোন মুহূর্তে এগিয়ে আসবে । আমাদের 65015 01515102 
5112.51120. পালানে! ছাড়া অন্ত কোন উপায় নেই। 
নানজিং ॥ কিস্তু ভাই, আমি যে চলতে পারবো না । আমার ডান পায়ে 
বুলেট লেগেছে । 
তেজবাহাছুর ॥ সর্বনাশ! তাহলে? 


সজ ফায়ার/১৩৭ 


নানজিং ॥ আমায় একটু জল এনে দাঁও ভাই ! 

তেজবাহাহর ॥ জল! জল কোথায় পাই? আচ্ছা দেখছি! ( তেজ- 
বাহাদুর বেরিয়ে ষায়। ক্ছি সময় বাদে ফিরে আসে )--পেয়েছি। 
৪657 09006170980 5010$61-এর 2১: 0০06616 ! 

নানজিং ॥ দাও! ( ভা৪: 7০£৮টা নিয়ে ঢক্‌ ঢক. করে জল 
থায় ) আঃ, বাচালে বন্ধু ! 

তেজবাহাছুর ॥ বুলেট কোথায় লেগেছে বললে ? 

নানজিং ॥ ডান পায়ে। 


[ তেজবাহাছুর নানজিং-এর পাট দেখে । ক্ষত 
জায়গায় হাত পড়তেই নানজিং চেচিয়ে ওঠে ] 
নানজিং ॥ লাগছে । 
তেজনাহাছুর ॥ বুলেটট৷ বার করে দিলে আরাম পাবে । চেষ্টা করবো? 
আমার বেয়নেটের সাহায্যে হয়তো! বুলেটটা বের করা ষেতে 
পারে । 
নানভিং ॥ যন্ত্রণা সহা করতে পারবে! না । আমার মনে হচ্ছে হাড়ের 
মধ্যে রয়েছে । হাড় কেটে তবে-- 


প্েজবাহাদুর ॥ অন্ধকারে সেটা! সম্ভব নয়। তাছাড়া আমি খুব অল্প দিন 
/&াাগতে এসেছি | 13171156 ০10 সম্থন্ধে আমার খুব 


বিশেষ জ্ঞান নেই। তার চেয়ে আমি বরং ব্যাণ্ডেজ করে দি, 
কিবল? 
নানজিং ॥ কষে 981108£6 করলে হয়তো বা চলবার চেষ্টা করতে 
পাবি। 
[ তেক্দবাহাছুর তার কামিজ ছি'ড়ে 997109565 
করে দের] 


সিজ ফায়ার/ ১৩৮ 


তেজবাহাদুর ॥ এখন কিছুটা! আরা ম লাগছে? 

নানজিং ॥ হণ্য। কিন্তু চলার ক্ষমতা আমার নেই। 

তেজবাহাদুর ॥ না; চলার চেষ্টা করো না। 781660110% বন্ধ হবে 
না। 

নানজিং ॥ আমার জন্য তুমি অনেক করলে বন্ধু। এবার তুমি পালাও। 
আমাকে এই ঘাসের ওপর শুয়ে অসহায় ভাবে মৃত্যুবরণ করতে 
দাও । 

তেজবাহাছুর ॥ তা কিহয়। আমি অক্ষতদ্দেহে রয়েছি। তোমাকে 
বয়ে নিয়ে যাবার ক্ষমতা আমার আছে। 

নানজিং ॥ না-না। আমাকে বাচাতে গেলে 'তোমাকেও মৃত্যুবরণ 
করতে হবে । কারণ, আমার এই ভারী দেহটাকে নিয়ে 10০৮6 
করা কতক্ষণ সম্ভব? তাছাড়।, তুমি না থাকলে তো৷ আমার 
ওই হালই হত। 

তেজবাহাছুর।॥ কি হতজ্জানি না। তোমার সঙ্গে দেখা হল, আর 
জানলাম তুমি অক্ষম, স্থতরাং এখন আমার ৫1 তোমাকে 
17০11" কর।। 

নানজিং ॥ আর একট, জল! ( তেজবাহাদুর "৪67 ১০:]€টা 
এগিয়ে দেয়)- আঃ, কিন্তু পাহাড় কিরকম উত্তপ্ত হয়েছে 
বলতো ? | 

তেজবাহাঠব ॥ হবে না? তিন নম্বর ঘশটি থেকে 1001-১00 2 
[ঘি করেছে ৩০ মিঃ ধরে-_-আগুনের হল্কায় পাহাড় তেতে 
গেছে 

নানজিং॥ ভাবছি, এখন যদি বাড়ির নরম বিছানায় শুতে পারতাম, 
ঠাণ্ডা বাতাস লেগে সমঘ্য শরীরট] জুড়িয়ে যেত! জানে বন্ধু, 


সিজ ফায়ার/১৩৯ 


আমাদের বাড়ির পাশেই ঝরনা । ঝরনার জল কি মিষ্টি! 
রিমঝিম স্থুরে ঝরনার জল পড়ে, আর তারই পরশে শীতল হয় 
বাতাস। রাতে বিছানায় শুয়ে আমি কান পেতে শুনতাম 
ঝরনার গান। চাদের আলোতে ঝিকমিক করত রুপোলি 
জল। ভাবলে কি মজা লাগে তোমায় বলে বোঝাতে পারবো 
ন|।। | 

তেজবাহাদুর ॥ আমি তোমায় বাডি পৌছে দেব। 

নানজিং ॥ তুমি পৌছে দেবে ঠিক, কিন্তু আমার বাডি যাবার উপায় 
নেই। 

তেজবাহাছুর ॥ কেন বন্ধু? 

নানজিং ॥ অনেকদিন আগের কথা-কেন্টাক পাহাডে আমার বাডি। 

তেজবাহাহ্বর ॥ কেন্টাক পাহাড়? 

নানজিং ॥ কেন্টাক পাহাড়ের মানুষগুলো সরল। কিন্তু বড় বদ- 
খেয়ালী । মানুষগুলোর সঙ্গে ঘনিষ্টভাবে মিশলেও তৃমি তাদের 
বুঝতে বা জানতে পারবে না । হঠাৎ এমন কাজ করে বসে ওরা, 
যার কোন মাথা-মুণ্ড নেই । খেয়াল হল, অমনি দু'জন মানুষ 
পাহাড়ের মাথায় চড়ে লড়াই শুরু করল। লডাইয়ে একজন 
মেরে ফেললো আর একজনকে । আর সে অমনি ভয়ে পাহাড় 
ছেড়ে পালালো । কারণ, তারপর সেই মুতের আত্মীয়-স্বজন 
বেরিয়ে পড়লো৷ তার সন্ধানে । তারা দৃটপ্রতিজ্ঞ, এ ব্যক্তির 
মুণ্ড না নিয়ে তারা ঘরে ফিরবে না। কি সবনাশ] রীতি 
বলতো ! 

তেজবাহাছুর ॥ নিশ্চয়! ভয়ঙ্কর! কিন্ত তুমি ঘরে ফিরবে না কেন? 
তোমার জীবনেও তেমনি কোন ঘটনা__ 


সিজ ফায়ার/১৪* 


নানজিং ॥ হ্যা বন্ধু। কেমন করে ঘটেছিল ঠিক মনে নেই। বীর- 
বাহাদুরের সঙ্গে লড়াই হয়েছিল আমার । ঠিক মনে নেই, 
বীরবাহাদুরের সঙ্গে আলোচনা করতে করতে উত্তেজিত 
হয়েছিলাম আমি । বীরবাহাছর আমার চেয়ে বয়সে ছিল 
অনেক বড়। ঠাট্টা করে বলেছিল, “ছেলেমান্থষের অত উত্তেঙ্গন! 
ভাল নয়, আগে শরীরে তাগদ আনে।, লড়াই করার মত তাগদ 
সঞ্চয় করে তবে মান্ধষকে আখ দেখাবে । বুঝলে ?" আমার 
মাথায় খুন চেপেছিল। আমি বলেছিলাম, “€তোমার ধারণা 
লড়াই করার শক্তি আমার নেই । বেশ তো, চল, তাহলে শক্তির 
পরীক্ষা হয়ে যাক 1" বীরবাহাছুর প্রথমে হেসেছিল, তারপর 
আমি যখন ক্ষেপে বলেছিলাম, “লড়াই তোমাকে করতেই হবে, 
নইলে এই যুহর্তে আমি তোমার রক্তে মাটি রাঁডাবো 1”  বীর- 
বাহাদুর এগিয়ে চললো, পেছনে আমি। সবাই অবাক হয়ে 
দেখলে! । দীর্ঘ সময় ধরে লড়াই চললো । তারপর অকম্মাৎ আমার 
ছোরা বিদ্ধ হলো বীরবাহাদুরের বুকে ফিন্কি দিয়ে রক্ত 
ছুটলে! | বারবাহাছুরের ছেলে তেজবাহাছুর পিতৃহত্যার প্রতি- 
শোধ নিতে ছুটে এলো হুঙ্কার দিয়ে। আমি ভয়ে পালালাম। 
ঘুরতে ঘুরতে এসে ঢুকলাম “4 £)5'তে । জানি, তেজবাহাদছুর 
হয়তে। আজও খুঁজে বেড়াচ্ছে আমাকে । 


[ অন্ককারে তেজবাহাছুরের চোখ ছুটো জলে 
উঠলো ] 


নানজিং ॥ আঃ, গলাটা আবার শুকিয়ে কাঠ হয়ে গেছে! একটু 
জল দাঁও না বন্ধু ! 


সিজ ফায়ার/১৪ ১ 


তেজবাহাহছুর ॥ জল? না, জল নয়। তোমার দেহের রক্ত দেবে! 
তোমায় পান করতে । নিজের রক্ত পান করে তেষ্ট। মেটাবে । 

নানজিং ॥ কি বলছো? কে? কে তুমি? 

তেক্গবাহাদুর ॥ তোমার সন্ধানে যে এতদিন দেশ-দেশাস্তরে ঘুরেছে ! 

নানজিং | তেজবাঠাদুর 1 

তেজবাহাছুর॥ আতকে উঠলে যে কুত্তা? তোমার মুণ্ড ছিডে নিয়ে 
যাবো কেন্টাকে। মুণ্ডুটা ঝুলিয়ে দেবো শাল গাছের মাথায়। 
সবাই জানবে বীরবাহাছরের ছেলে তেজবাহাদুর প্রতিশোধ 
নিয়েছে । অনেক ঘুরেছি তোমার খোজে । প্রস্তুত হও অধম! 


নানজিং ॥ মৃত্যুর জন্যেই ০তা আমি অপেক্ষা করছি তেজবাহাদুর 
কিন্ত আমাকে মেরে কি তোমা'র মন শান্ত হবে? 


তেজবাহাদুব ॥ তোমাকে না মারলে আমি শাস্তি পাবে ন1। 

নানজ্জিং ॥ যখনই তোমার মনে হবে, তুমি একটি অক্ষম লোককে 
মেরেছে, তখন নিজের ওপর তোমার ঘেন্না ধরে যাবে তেজ- 
বাহাছুর। লভাইয়ের নেশায় আমর! শাস্তির পথ থেকে অনেক 
দূরে সরে যাচ্ছি। তেজবাহাছুর, বৃহত্তব লডাই থেমেছে 
তেজবাহাছুএ। হয়তো কাল সকালেই “& 21)" সিজ 
ফায়ার 0০195 করবে । তখন যুদ্ধের ফলাকল দেখে আতকে 
উঠবে দই দেশ । ভাববে, এ ধ্বংসের কি প্রয়োজন ডিল? আর 
আমাকে মেরে তুমি কেন্টাকের মানুষেব লড়াইয়ের নেশা 
আরও বাড়িয়ে দেবে। অথচ আজ যদি আমরা দু'জন এক- 
সাথে কেন্টাকে যাই ! সবাঁই জানবে, তেজবাহাছুর--তেেজবাহাদুর 
নানজিংকে বাচিয়েছে। পিতৃহত্যার অপরাঁধকে ক্ষমা করেছে। 


সিজ ফায়ার/১৪২ 


তোমার আদর্শে অনুপ্রাণিত হবে কেন্টাকের মানুষ । কেনটাকের 
ইতিহাসে লড়াই পর্ব হবে শেষ । 


[ তেজবাহাছুর ধীরে ধীরে এগিয়ে আসে। 
নানজজিং-এর দেহটাকে তুলে নেয় পিঠে, আর 
শাস্তির সন্ধান নিয়ে ফিরে চলে কেন্টাকে ] 


_ পর্দা 


__সমাস্ত_ 


আমাদের কয়েকটি উল্লেখযোগ্য নাটক, 


অস্ৃতন্য পুত্রাঃ রতনকুমার ঘোষ ২৫০ 
ফেরা এ ২৫০ 
সিড়ি এ ৩০৩ 
আদিম পার্থ বন্দ্যোপাধ্যায় ৩*০০ 
এরিণ। এ ৩.৩ ৩ 
ত্রিশুল গৌর শী ৩:০৩ 
দেবী গর্জন বিজন ভট্টাচার্য ৩:০০ 
করুণার ঘর-সংসার অভিজিৎ সেনগুপ্ত ৩"০০ 
পাঞ্চজন্য রবীক্দ ভষ্টাচা ৩:০০ 
অগ্নিকোণ উমানাথ ভট্টাচার্য ৩"০০ 
ভূমিকম্পের পরে রতনকুমার ঘোষ ধর 
ভূমিকম্পের আগে এ 5: 
সকালের জন্য এ ৩:০০ 
প্রচ্ছন্ন মহিমা ( বনফুল ) নাট্যরূপ এ ঠিঃ 
শিবির এ ৩) ৩০৩ 
স্বপ্প সম্ভব তমাল দাস ৩০০ 
নিকটে ফাঁদ অগ্নি'মত্র ৩*০০ 

( একাঙ্ক ) 
সমুদ্র সন্ধানেপোপপুণ্য) রতনকুমার ঘোষ ৩০০ 
পিতামহদের উদ্বেশ্যে।শেষ বিচার এ ৩০০ 
মহাঁকাব্য/তৃতীয় ক এ ৩*০০ 
আলে নেই/কগম্বর প্রণব মিত্র ৩-০০ 
আমায় বাচতে দাও/সংবাদ বিভ্রাট বৃবীন্দ্র ভট্রাচাঘ ৩"০* 
শ্লোগান/আ ওয়াজ ভপেন্দু গলোপাধ্যায় ৩:০৩ 
আজকের নাটক/বিচার চিত্তরঞ্জন সুর ৩০৩ 
ত্রিধারা সলিল মজুমদার ২.০০ 


